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Recordar, volver
a pasar por el cora-
zOn, es un ejercicio
que puede ser tan
doloroso como esti-
mulante, dependien-
do de la perspectiva
que uno adopte y
este es el primer gran
mérito de Aulas que
permanecerdn  vacias,
libro editado y coordinado por
Martin Faunes. En €l se retinen
cuentos, poemas, ensayos, en-
tre otros, que nos recuerdan a
los profesores que lucharon y
murieron durante la dictadura,
desde los afectos de quienes de
una u otra manera les fueron
cercanos.

El filésofo Giorgio Agamben
ha sefialado, a propdsito de los
trabajos de la memoria en torno
al Holocausto, que los sobrevi-
vientes tienen precisamente la
vocacion de recordar y en este
libro quienes los evocan son
de una u otra manera sobrevi-
vientes. Compafieros, amigos,
hijos, esposas, que a través de
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sus palabras intentan
traernos al presente las
historias de los ausen-
tes. En ese sentido, este
es un libro necesario,
que otorga el espacio
a esta vocacion de me-
moria, imprescindible
en tanto que al mismo
tiempo que recuerda,
repara.

Sin embargo, el mayor méri-
to de este libro, es que no es ni
pretende ser una crénica de la
represion. Lo que esta en me-
dio de estos escritos no son his-
torias de muerte, sino de vida,
la de todos los dias, no sélo la
de gestos heroicos, sino de esos
pequeios actos cotidianos que
en definitiva hacen grandes e
irreemplazables a sus protago-
nistas.

Podemos recorrer en sus pa-
ginas la historia de la mucha-
cha joven que va al cine con su
prima, al mejor bailarin de las
fiestas, al “coca-cola a la mujer
que le da pecho a su hijo en
medio de una reunién politica



y por supuesto a todos ellos en
su labor de maestros de indis-
cutible vocaciéon y preocupa-
ciéon por sus alumnos. Aque-
llos que con entusiasmo los
alentaban a estudiar, mostran-
doles otros mundos, organiza-
ron orquestas infantiles donde
parecia imposible, o prepara-
ban con ahinco la celebracién
de las fiestas patrias, ellos, los
mismos que paraddjicamente
fueron acusados de “traidores
a la patria” por la dictadura
militar.

En el libro encontramos his-
torias de profesores anénimos,
que cumplian su labor docente
y politica en apartados lugares
del pafis, junto a otros que por
distintas circunstancias se nos
han quedado fijos en la memo-
ria, como Lumi Videla, Gladys
Marin, Manuel Guerrero, entre
otros.

Pero esto no significa que
estemos ante un anecdotario,
sino ante un trabajo de la ma-
yor importancia, en la medida
que otorga rostro y alma a las
frias estadisticas de las victi-
mas de la dictadura y creo que
es precisamente el deber de
nuestro tiempo. Evitar lo que
sefiala Todorov “La cantidad
despersonaliza a las victimas y
en un instante nos desensibili-
za: un muerto es una tristeza,
un millén de muertos es una
informacién.” De ahi la impor-

tancia de estos relatos que nos
hablan de mujeres y hombres
comunes y corrientes, irreem-
plazables, por cierto, pero ni
héroes ni santos, seres huma-
nos en definitiva que por su
compromiso politico y social
fueron asesinados por el terro-
rismo de Estado.

Tal vez por esto mismo es
que el titulo sea tan acertado.
Estas aulas de las que habla
el libro, nunca dejaran de es-
tar vacias pues la represion no
s6lo atento contra sus cuerpos,
como tampoco su pérdida es
s6lo una cuestion que se cir-
cunscribe al dolor familiar.
Sus ausencias —-que son nu-
merosas— privaron a toda una
sociedad de sus aportes inte-
lectuales, de su vocacién por
el magisterio y de sus proyec-
tos de justicia social. Un dafio
irreparable, que podemos per-
cibir cuando vemos el estado
de la educacion chilena, otrora
ejemplo de calidad, equidad y
movilidad social.

Todo esto nos hace pensar
en que es un libro necesario,
y tal vez sin querer un impul-
sor de nuevas iniciativas como
esta, que surge de un colectivo
—"las historias que podemos
contar”— prolifico que con esta
entrega completa su tercer vo-
lumen. Si bien el lector notara
una pluma irregular entre las
distintas historias, podemos
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decir también que es fruto de
la fortaleza que tiene el trabajo
colectivo y que se supera gra-
cias a la delicada labor de su
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editor y coordinador, Martin
Faunes, que ademds nos deleita
con las historias de su autoria y
que por suerte no son pocas.



