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Soledad elige los nombres de Eliana y Olga para la dedicatoria 
de su libro Ahora, mientras danzamos, por complicidades pretéritas en 
el canto de Safo, la vecindad que ocurre entre mujeres, el encuentro 
de memorias políticas y personales compartidas, en la amistad añosa 
y presente de correspondencias. De ese modo, escribo este texto por 
amor sáfico, amor entre mujeres que encuentran en él placeres ignora-
dos en las otras formas en que se nos da el amor, un modo de vivirse 
la cercanía de las corporalidades semejantes, unas maneras próximas 
de encontrarse en la risa y el llanto, en las afecciones del alma. 

Soledad Fariña nos hace saber en la “Nota” introductoria, y en 
esta suerte de ejercicio de mediaciones que realiza en este libro –
traduciendo del inglés la voz de la poeta Mary Barnard, traductora 
y comentarista de la poética de Safo– que las jóvenes en el thiasos 
sáfico estaban unidas por lazos de gran fuerza e intimidad (Bowra), 
comparables a las de Sócrates con sus discípulos (Maximus de Tyro), 
pero en lazos religiosos. Safo dirigía una institución vinculada pri-
mordialmente al culto de Afrodita, que educaba a las jovencitas en 
la apreciación de la belleza y la virtud hasta el momento de contraer 
nupcias. Los poemas que traduce Soledad Fariña de los traducidos 
por Mary Barnard, son poemas de amor a sus amigas o pupilas, him-
nos a la diosa Afrodita, epitalamios, cantos nupciales, alusiones a 
ritos de danzas de mujeres, a perfumes y flores. 

Marguerite Yourcenar, en La Courone et la Lyre1, afirma que “De 
las nueve poetas griegas de la tradición antigua, siempre dominada 
por aspectos mitológicos, […] Safo es la más ilustre, y probablemen-
te la más grande. Las mujeres eolias parecen haber gozado en esa 
época de una libertad considerable: la situación profesional de Safo 
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recuerda completamente a la de los poetas masculinos, rodeándo-
se de discípulos a los que enseñaban su arte, organizando para las 
fiestas públicas representaciones de baile y canto. La poetisa parece 
haberse especializado en canciones de boda en las que se mezclaban 
bromas amables y atrevimientos licenciosos con lirismo puro.” 

Pero por encima de ello, a juicio de Yourcenar, tanto en su tiem-
po como para nosotros, “Safo es ante todo la intérprete de sus pro-
pias emociones amorosas”2.

Soledad Fariña ha elegido para presidir el libro de los poemas 
seleccionados, y en versión propia, el verso del presente de la danza 
colectiva entre mujeres que atrae a la dicha y la belleza:

Ahora,
mientras danzamos
vengan hasta nosotras amable Alegría,
Regocijo, Esplendor
y vosotras
Musas del cabello hermoso.

Cómo elige Soledad el nombre de su libro y los poemas que reú-
ne, por qué elige lo que elige. Puede decirse que escoge la voz en una 
suerte de sintonía con ella; es el despertar de su propia musicalidad 
la que la hace seguir y traducir el ritmo de aquellos versos sáficos. 
Sabe que altera a Safo en el orden de sus voces y no desiste de las 
variaciones a las que los poemas y fragmentos le invitan. Leemos a 
Safo a través de Soledad, leemos a Soledad a través de Safo, de una 
poeta a otra poeta, mediada esa relación por una tercera poeta.

Safo y Soledad. S y S. SSSSSSSSSSSS, el canto de un reptil que 
derriba como el amor, que envenena en la languidez del cuerpo, 
como lo dice el poema:

Con su veneno irresistible
y agridulce
ese aflojador de miembros,
el Amor
como un reptil
me ha derribado.
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Se traduce en amor con las palabras, oyéndolas y aflojan-
do la propia lengua. Como en el amor, la traducción deviene una 
“aflojador(a) de miembros”, que suelta las resistencias de un yo a un 
tú, y de un tú a un yo, generatriz de un goce de encuentro que pro-
longa el tiempo intenso y efímero de una experiencia que encuentra 
su nombre. Se aflojan los miembros como ocurre también en la dan-
za; algo le ocurre a los cuerpos que danzan y algo le ocurre también 
a la palabra cuando se pone en movimiento.

Fariña decide traducir la traducción de los poemas de Safo a 
mediados de los años 90, en el contexto del ensanchamiento de su 
sensibilidad feminista que la hace encontrar su propia palabra como 
poeta mujer. Conoce en ese tiempo otras traducciones al español de 
los poemas; intenta atraer la voluntad de traducción de un amigo 
conocedor de las lenguas griega e inglesa para realizar un traba-
jo conjunto, pero no lo logra. Inicia, así, solitariamente su labor de 
traducción borroneando, desechando, preservando y perseverando 
por varios años. Dice Soledad en su Nota introductoria al poemario: 
“quise poner en castellano algunos de los 100 poemas y fragmentos 
recogidos” por Barnard. Y afirma también algo sobre lo que volve-
remos: “Sin embargo, el resultado final no siguió con absoluta fide-
lidad su traducción. La musicalidad y el ritmo del idioma castellano 
dista mucho del que se consigue en inglés”.

Soledad Fariña se puso ante un desafío y una prueba de mane-
ra extensa e intensa. Cómo traducir atravesando la sensibilidad que 
los tiempos dan a sus vivientes. Cómo acceder a lo antiguo, cómo 
hacer posible la relación entre una yo y una tú en el amor al poema. 
Qué se preserva de la letra ajena y pasada. La versión de Soledad se 
sostiene, como decíamos, en una mediación, la de la traducción de 
Mary Barnard, y explicita su lugar propio de expresión: hará una 
traducción relativamente infiel, que no sigue la división de las es-
trofas originales de Safo. Basada su traducción en otra traducción, 
se adentrará, entonces, en la tensión de traspasos de lenguas, en un 
juego de ritmos, en la producción de unos movimientos, haciendo 
su propia versión.

Desde fuentes cercanas a la música, para pensar la traducción 
de Soledad Fariña sin distanciarnos demasiado de lo que significa 
la musicalidad propia de los cantos sáficos, podemos valernos de 
ciertas referencias que hace Peter Szendy, musicólogo, respecto de 
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la transcripción (o arreglos) de Liszt de las sinfonías de Beethoven 
al piano. Liszt, en quien puede percibirse una inadecuación entre lo 
que efectivamente hace como transcriptor y lo que discursivamente 
sostiene, afirma que se habría dado por satisfecho si hubiera cum-
plido “la tarea del grabador inteligente, del traductor concienzudo 
que capta el espíritu de una obra al pie de la letra”. Y aludiendo a 
su versión pianística de la Sinfonía fantástica de Berlioz afirma: “Me 
he comprometido escrupulosamente, como si se tratara de la traduc-
ción de un texto sagrado, a transportar en el piano no sólo el armazón 
musical de la sinfonía, sino también los efectos de los detalles”. 3 Tal 
como aparece en las afirmaciones de Lizst la captación del espíritu 
de la obra y los efectos de los detalles, son aquello decisivo a lo que 
hay que atender en un arreglo musical, aunque en la práctica Lizst 
se permite una operación de transcripción con muchísima mayor li-
bertad que ese reclamo de “al pié de la letra”. Szendy advierte en la 
pretensión discursiva de Lizst la permanencia de una larga tradición 
que condena la traducción, analogable al arreglo musical, “como 
una actividad de derivación sin originalidad propia”4. Concebida 
como lo opuesto al hacer obra, ocupó por mucho tiempo un estatuto 
más bien desvalorizado. Haciendo la analogía del arreglo musical 
con la traducción, Szendy afirma: “(…) me gustan los arreglistas, y 
sin duda las razones son las mismas que me llevan a amar los tra-
ductores. En efecto, siempre he tenido la impresión de leerlos mien-
tras están leyendo, de leer su lectura de una obra. Firman su lectura 
como los arreglistas firman su escucha”. A juicio de este autor, “toda 
reflexión de la lectura, sobre lo que significa leer un texto, debería 
pasar por la cuestión de la traducción” 5.

Por su parte, Walter Benjamin afirma que “(…) se puede de-
mostrar que ninguna traducción sería posible si, esencialmente y en 
última instancia, se esforzara por parecerse al original. Pues en su 
supervivencia, que no merecería este nombre si no fuera mutación 
y renovación de lo vivo, el original se modifica. Incluso las palabras 
solidificadas experimentan todavía una posmaduración”6.

De ese modo, el original demanda ser transformado para poder 
sobrevivir. El lenguaje está vivo y requiere de la palabra extranjera 
para ello, ya sea con relación a la palabra de otro tiempo de la propia 
lengua o, en definitiva, la palabra de otra lengua. La transformación 
se produce de lengua a lengua.
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Para Benjamin la “auténtica traducción” es transparente, “no 
oculta su original”, lo deja entrever. Y lo que deja entrever, según 
Szendy, es la incompletitud, la fragmentación, tanto de la traducción 
como la del original. Si Benjamin afirma que en toda lengua perma-
nece “algo incomunicable”, no lo es con relación al sentido, sino más 
bien al significante, la letra. “Es la traducción la que deja entrever 
el original como “puro lenguaje”, es decir como pura literalidad. La 
traducción no sería restitución del original, sino que hablaría del su-
frimiento de la letra, arrancándola del vínculo o del anclaje, del peso 
de su sentido” 7.. 

Uno de los valores de este libro es el gesto de la poeta Soledad 
Fariña, que podemos leer en sus distintas trazas. Su gesto ha im-
plicado varias decisiones, y algunas de ellas pueden parecernos 
audaces. Partiendo de la confesión de que no sabe griego y que no 
traducirá por tanto desde la fuente originaria, lo que puede produ-
cir la tirria de los eruditos, realiza su propia versión a partir de la 
traducción que hiciera Mary Barnard desde el griego a su lengua in-
glesa. Fariña da los créditos a esa traducción, la que es valorada por la 
propia Barnard en tanto pretende ofrecer algunas de las cualidades 
del estilo sáfico de escritura, el “discurso directo, fresco y coloquial”, 
estilo propio de la tradición lírica eólica, llevado a su culminación 
por Safo. Ezra Pound solicita y dirige la traducción de Barnard, el 
mismo que aconseja a los poetas incipientes recurrir a Safo, como 
también a Catulo y Villon.

Soledad Fariña hace explícito que no siguió con absoluta fide-
lidad la traducción de Barnard por un asunto de musicalidad y de 
ritmo que no son equivalentes entre el español y el inglés. Y en las 
señas que nos da nuestra poeta, arribamos a su saber de la traduc-
ción como creación, como lugar activo y fecundo. Hace claro que se 
trata de una apropiación tensa8 que traduce la musicalidad del texto, 
en una suerte de traslación de la musicalidad que capta Barnard en 
los poemas de Safo, y tal como resuena en sí misma. Su estilo poéti-
co, por ende, no desaparece. Ricardo Piglia piensa que “los grandes 
traductores son los que escuchan la música del texto –no sólo el léxi-
co– los que logran darle el mismo ritmo del original”9. 

La infidelidad a la lengua que se traduce es, entonces, al mismo 
tiempo fidelidad a ella. Traigo de nuevo la observación que hace So-
ledad Fariña: “(…) el resultado final no siguió con absoluta fidelidad 
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su traducción. La musicalidad y el ritmo del idioma castellano dis-
ta mucho del que se consigue en inglés”. Soledad ha compuesto el 
poemario con las sonoridades de su propia musicalidad, indicán-
donos mediante espacios en blanco, en un juego gráfico, la caden-
cia, el ritmo y los silencios; blancos de la página que acompañan 
nuestros propios despertares de imágenes y palabras.

Qué cautiva a Soledad Fariña de la traducción de Mary Bar-
nard: el que ésta ofrece una posible fidelidad a algo que es su pro-
pia búsqueda en el lenguaje. En esa suerte de mezcla y de tránsitos 
por ritmos y musicalidades, Fariña resuelve asuntos de su propia 
escritura. Es un trabajo de traducción que produce obra, que señala 
los propios desafíos en que se encuentra la poeta respecto de su es-
critura. Con ello traspasa las afirmaciones que han sido dominantes 
en la tradición literaria moderna, de que el poema es intraducible. 
En esta traducción de una traducción, el apego al sentido origina-
rio deja paso a la presencia de los significantes que se ponen en jue-
go en la actualidad de una escritura, en su dimensión productiva 
y no melancólica del sentido originario. Alejandro Madrid, en su 
texto “Traductio, translatio” alude a la polémica que abre Derrida 
en la Gramatología, donde muestra las dificultades que implica para 
el pensamiento sostener la existencia de un plano referencial al 
que pueda asignársele un carácter objetivo y permanente: “‘difícil-
mente podemos afirmar que la escritura o el significante apunten 
a un significado trascendental, unívoco y eterno: a un significado 
“original” u “originario’”.10 Para Guadalupe Santa Cruz, en la tra-
ducción se trataría de desacralizar el sentido, de violar su ley, y a 
través de esa violencia producir un sentido que se junta con algo de 
la “atmósfera” de esa escritura, volviéndola viva. “Parece arrebatar 
algo por la intrusión, pero, finalmente, esa intrusión arriesgada es 
la que logra meter mano en los ritmos soterrados, ciegos, en los 
ritmos que sostienen esa escritura, es decir, en la atmósfera”11. 

Para Soledad Fariña, había que traducir a Safo, no se quería, 
en su intención, escribir sobre su valor poético desde un lenguaje 
discursivo ni tampoco se quería escribir sobre la traducción direc-
tamente. Los poemas de Safo en versión de Soledad, alejan de la 
palabra endurecida y precisa del discurso y nos dona el aire de los 
nombres sorpresivos de la poesía, de la escritura poética. No se 
quería escribir sobre Safo, sino con ella. Y se lo hace no a partir de 
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traducciones españolas que podrían confundir los propios hallaz-
gos; se busca la intermediación de otra lengua que desafía la lengua 
a la que se pertenece, haciendo, de modo más visible, la presencia 
misma de los movimientos de la escritura poética en el propio acto 
de escritura. Ya conocíamos algo de este gesto de Soledad en su 
libro Donde comienza el aire, donde escribe con el aliento de otras 
escrituras que le hacen sentido, en cercanía con otras voces. 

Soledad trae a nuestra escena cultural a Safo y lo hace, a mi jui-
cio, desde una pasión poética y desde una pasión feminista. Elige 
traducir a Safo desde un soporte lingüístico extranjero a Safo y a 
ella misma, emprendiendo un trabajo de escritura con la evidencia 
de sus cruces. Perfilará, así, de modo importante, su propia palabra 
poética que ensaya las secuencias de los sonidos de las palabras en 
su versión y traducción propias. Nos hace sentir, evocar sensacio-
nes y escenas, nos contagia en sus formas del decir que refieren al 
pasado de otras formas.

Muchos son los saberes que recorren estos poemas, que refie-
ren a saberes universales y personales. Uno de ellos atañe a la per-
cepción que Safo tiene de sí misma, experiencia del desencuentro 
que se da en cada subjetividad y que Soledad allega a su propio 
sentir:

De esta forma,
De la otra
 No sé qué hacer:
 Estoy hecha de dos mentes.

Cabeza bifronte que aunque aleja la tristeza de la alegría, un 
bien mayor al que se canta, no logra retirarla por completo:

¿Debo recordarte
 Cleis que los sonidos de la aflicción
 son indignos de la casa de un poeta?

 ¿Y que tampoco son 
 apropiados a la nuestra?
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Y pese a este reclamo Safo traducida escribe:

Muchas veces te he pedido
 que no vengas

Hermes Señor,
 tú que conduces
 los espíritus a casa

Sin embargo esta vez
 no soy feliz, quisiera morir
 ver el húmedo loto abierto
 en las riberas del Aqueronte.

La infelicidad da paso, finalmente, en el último poema elegido 
para cerrar el libro, a un sentimiento de armonía con la vida, donde 
no hay quejas, donde se declara que no fue ilusión la prosperidad 
que le otorgaron las musas, lo que hará que la muerte no la deje en 
el olvido.

Se agradece a Soledad traernos a Safo en su propio canto, traerla 
a este territorio estrecho de mal decires, o de malos dichos, que en-
cuentra en la poesía su superación.
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