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SÍNTESIS
Las organizaciones de la nueva izquierda, nacidas en Latinoamérica luego de la 
revolución cubana, siguieron la moral guevarista y creyeron en la conformación 
del hombre nuevo. Nos preguntamos en el presente artículo si este concepto in-
cluyó a las mujeres y consideró el ámbito de la vida privada, para lo cual presen-
taremos el caso específico de las mujeres del MIR.

ABSTRACT
The organizations of the New Left, born in Latin America after the Cuban revolu-
tion, they followed Guevara’s moral and believed in the shaping of the New Man. 
In this article, we wonder if this concept included women and considered the area of 
private life.We talk about the specific case of women that were MIR’s militants.
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En los 60 y 70 nacieron en Latinoamérica organizaciones de iz-
quierda revolucionaria llamadas la nueva izquierda: marxistas y leni-
nistas, agregaron a su ideario el guevarismo heredado de la revolu-
ción cubana, basado en la idea de que la revolución posibilitaría no 
solo cambios sociales sino también el nacimiento del hombre nuevo. 
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A pesar de que la revolución cubana, y especialmente las organi-
zaciones nacidas posteriormente a ella, se caracterizaron por la ma-
yor participación femenina en términos cualitativos y cuantitativos, 
el concepto de hombre nuevo es originado en la mente de un hombre-
masculino, en el contexto masculino de la guerra de guerrillas. Un 
lugar donde las mujeres y lo femenino quedaban excluidos porque 
históricamente la guerra es un espacio masculino y el guerrero el 
rol preponderante de las masculinidad, como lo asegura Simone de 
Beauvoir (1987). Es a través del guerrero –que se amolda perfecta-
mente con las características del héroe– que el hombre trasciende 
la importancia de la vida –asociada a lo femenino– al ser capaz de 
entregarla en pos de una causa más importante que la vida misma.

Pero en las luchas armadas latinoamericanas también hubo 
mujeres, mujeres que a pesar de serlo soñaron con convertirse en el 
hombre nuevo del Che Guevara, un personaje ejemplar, sacrificial y 
heroico. Un sujeto que estaba dispuesto a dejar todas las comodida-
des y los vínculos nacidos en el mundo de lo personal –los llamados 
placeres pequeño burgueses– con tal de luchar por la causa colectiva 
y abstracta de la revolución. El hombre nuevo nunca contempló en-
tonces lo que para las mujeres militantes significaría asumir estos 
desafíos construidos para militantes varones; tampoco contempló lo 
que implicaría para la vida privada de quienes militaban, especial-
mente de las mujeres que –según el mandato del sistema sexo géne-
ro (ssg) hegemónico– deberían poner la mayor parte de su esfuerzo 
e interés en que este espacio de sus vidas sea exitoso, además de ser 
evaluadas socialmente por ello.

¿Cómo fue en este contexto la militancia femenina en las orga-
nizaciones de lucha armada latinoamericana originada en los 60-70? 
¿Cuáles fueron las diferencias que las protagonistas de esta militan-
cia observaron en su momento o en el recuerdo posterior? ¿Estas 
posibles diferencias desataron tensiones en ellas? ¿Cómo se enfren-
taron a ellas?

En el presente artículo presentaremos las características del 
guevarismo y especialmente del llamado hombre nuevo, y nos pre-
guntaremos cuánto de esto tiene sesgos patriarcales que las mujeres 
militantes asumieron, no solo al dejar fuera a las propias mujeres, sino 
también al desestimar la importancia del espacio privado o personal, 
hegemónicamente vinculado con lo femenino. Luego revisaremos 
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el caso específico de las militantes del MIR chileno, a través de tes-
timonios, entrevistas y documentales revisados; y de entrevistas de 
vida realizadas a tres militantes en una investigación que realicé pre-
viamente y publicada por primera vez en el 2006 llamada Mujeres en 
Rojo y Negro.

Moral revolucionaria

Estas mujeres militantes estaban insertas en contextos sexo ge-
néricos disímiles: entre otros, el de las mujeres tradicionales de la 
sociedad latinoamericana de la época que vivieron, y el que existía 
como filosofía de vida paralela dentro de los movimientos revolu-
cionarios, que se guiaban por lo que llamaremos moral revolucio-
naria, y que en la llamada nueva izquierda recogía principalmente 
los legados del Che Guevara respecto de la teoría y la práctica del 
revolucionario y la conformación del llamado hombre nuevo. El hom-
bre nuevo, siempre dicho en masculino, aun cuando el mismo Che 
compartió la guerrilla con mujeres como Tamara Bunker, y una de 
las características de los movimientos armados de la nueva izquier-
da latinoamericana de los 60, 70, –diferente a los partidos políticos 
tradicionales– fue el alto número de mujeres participantes. Enten-
demos esta moral revolucionaria como descendiente de la ideología 
marxista leninista, y contraria a la ideología burguesa predominante 
en la sociedad capitalista (Castro, 237).

Según los pensamientos guevaristas, no había que esperar en-
tonces a que los cambios sociales y económicos cambiaran por sí so-
los a los individuos, sino que ellos debían poner su empeño en ser 
coherentes con el proceso de transformación y a su vez promoverían 
un mayor cambio en el sistema productivo toda vez que trabajarían 
por el sentido de responsabilidad revolucionario y no por el dinero 
y el goce individual que éste les daría (Martínez, 54).

Señalaba el líder guerrillero al respecto: “El socialismo econó-
mico sin la moral comunista no me interesa. Luchamos contra la mi-
seria, pero al mismo tiempo luchamos contra la alienación (…) Si el 
comunismo descuida los hechos de conciencia puede ser un método 
de repartición, pero deja de ser moral revolucionaria” (en Martínez, 
68).
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Como planteaba el Che, la transformación de los individuos no 
sería pareja, habría una vanguardia que daría el ejemplo hacía el 
resto de la sociedad y demostraría cómo se puede actuar coherente-
mente con un pensamiento revolucionario (4). 

Para las organizaciones guevaristas de latinoamericanas, como 
el MIR, estaba claro que la vanguardia eran ellos. No solo la van-
guardia en cuanto a liderar la lucha política y armada, sino también 
la vanguardia que lideraba la transformación desde el hombre bur-
gués al hombre nuevo.

Es la nueva moral revolucionaria la que daría lugar al llamado 
hombre nuevo. El hombre nuevo –al que estas guerrilleras quería emu-
lar, aun cuando fuera imposible convertirse en un hombre– era un 
sujeto sumamente ejemplar, sacrificial y heroico. 

Ejemplar en tanto el sujeto protagonista de la guerrilla debía ser 
el mejor o la mejor en todo. Al decir todo, evidentemente se referían 
al plano de lo público porque lo privado ni siquiera estaba en cues-
tión: el mejor en los estudios políticos, en la práctica armada, en el 
trabajo, en lo que fuera que se emprendiera en la vida y donde se 
pudiera ser un ejemplo para otros, que reconocerían en esa persona 
alguien a quien emular. El deber convertido en placer o como señala 
el Che al respecto: 

…la ejemplaridad es una avanzada hacia el comunismo; ella regis-
tra los sucesivos parámetros que permiten medir al hombre nuevo 
‘que va naciendo’, ‘que estamos creando’, no a un mítico hombre 
nuevo que encontraremos al final de los tiempos. Trata de cambios 
en la totalidad del individuo, mediante los cuales sus acciones, su 
intelección y sus afectos y sentimientos se entregan cada vez más 
a la colectividad y menos al interés individual, y el deber se va tor-
nando paulatinamente en satisfacción y en placer (El pensamiento 
revolucionario, 1988). 

Sacrificial en tanto estaba dispuesto a darlo todo por la revolu-
ción, y a renunciar en pos de este ideal a todos los goces humanos, 
incluida la familia y hasta la propia vida. Esta idea de que la vida era 
una mera herramienta para la revolución es constante en los textos 
del Che y en la moral revolucionaria, el grito patria o muerte es una 
evidencia de ello. Dice el francés Regis Debray sobre la vida del re-
volucionario: “Jugarse el todo por el todo quiere decir; que una vez 
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alzados en la montaña, los combatientes libran una guerra a muer-
te, que ya no admite treguas, retrocesos o componendas. Vencer es 
aceptar, desde un principio, que la vida no es el bien supremo del re-
volucionario” (15 subrayado en el original). Respecto del sacrificio, 
el propio Che Guevara escribió sobre el individuo cubano puesto en 
el escenario de la revolución: 

El individuo de nuestro país sabe que la época gloriosa que le toca 
vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio. Los primeros lo conocie-
ron en la Sierra Maestra y donde quiera que se luchó; después lo 
hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América 
y debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada, por-
que indica a las masas de América Latina el camino de la libertad 
plena (7). 

Heroico en tanto el ideal revolucionario otorgaba un valor ante-
riormente desconocido que radicaba en la convicción de que el pro-
yecto revolucionario era mucho mayor que los proyectos personales, 
y por tanto se actuaba con heroísmo dadivoso aun cuando no se 
fuera especialmente heroico en la cotidianidad, porque el llamado 
de la nueva moral y la construcción del hombre nuevo así lo exigía. La 
cobardía era un mal molesto para cualquier revolucionario, una tara 
difícil de aceptar en medio de la batalla. 

Este hombre nuevo sería capaz de sentir una injusticia cometida 
contra cualquiera en cualquier parte del mundo, como dijo el Che en 
su texto “El hombre y el socialismo. Esta idea de amor, pero de amor 
abstracto hacia la humanidad estaba presente en el discurso del Che: 
“Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario 
verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor. Es impo-
sible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad” (7). 

Lo heroico tiene directa relación, según Todorov, con el amor ha-
cia el ideal abstracto más que a personas concretas; es esa abstracción 
lo que importa más que todo, más incluso que la vida misma (18).

La guerrillera

Las mujeres se acomodaron sin cuestionar a estos conceptos. Su-
ponían que el término “hombre” las incluía, y no vieron reparos en 
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que se les pidiera lo mismo que a sus compañeros varones: el mis-
mo heroísmo, el mismo sacrificio, la misma ejemplaridad. Suponían 
que el hombre nuevo era un sujeto neutro, aún cuando había sido 
construido por un hombre, con una visión de la revolución donde lo 
masculino-público primaba porque era lo que dominaba en la vida 
particular de ese hombre y del general de los hombres en el sistema 
sexo género dominante de la época.

Estas características fueron emuladas por las mujeres guerrille-
ras y al mismo tiempo cuestionadas –entonces o posteriormente– 
por algunas de ellas. Gioconda Belli, guerrillera y líder del gobierno 
sandinista, escribe al respecto en su novela de ficción sobre un país 
imaginario El país de las mujeres: 

La cobardía era señal de salud en Faguas, donde por años, el culto 
al heroísmo había animado a la gente a morirse por la patria. El 
martirologio era una patología que se repetía de generación en 
generación. Los muertos eran respetables, pero los vivos valían 
un carajo (…) Los soldados conocidos y hasta los desconocidos 
siempre tenían los mejores monumentos, las llamas eternas, los 
obeliscos, los arcos del triunfo. Las mujeres puja y puja alumbran-
do chavalos, haciendo de tripas corazón, criando y alimentando a 
esos hombrecitos tan prestos a morir, y a duras penas les hacían 
aquellos monumentos desgarbados y patéticos que acababan en 
los parques más aburridos del mundo (2010).

Sin duda el ingresar al mundo de las armas, históricamente mas-
culino, y entrar a la dinámica de la moral revolucionaria guevarista; 
también construida sobre las bases de la masculinidad hegemónica, 
provocaron desafíos en mujeres que venían de un sistema sexo gé-
nero hegemónico, en el que las expectativas de lo femenino se vin-
culaban a lo tradicional. Mujeres –con el mandato de un femenino 
tradicional– puestas en un espacio político y armado; históricamente 
masculino e incluso masculinizante, fue una característica de estas 
guerrilleras, puesto que las guerras y guerrillas son un espacio his-
tóricamente masculino que estas mujeres ocupan distorsionándolo 
(Vidaurrázaga, 1996).

En la cita, Belli evidencia cómo los valores masculinos de la gue-
rra ensalzan la muerte –masculina– por sobre la vida –femenina–. Y, 
aunque la vida es esencial para la humanidad en tanto se requiere 
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prolongar la especie en el tiempo, la capacidad de darla no ha sido 
tan valorada en el sistema sexo género dominante, como la de qui-
tarla. Simone de Beauvoir plantea que el dar vida es visto como un 
hecho natural, que sucede en la inmanente vida de la mujer. Quitar 
la vida, y arriesgarla en este juego, es –en cambio– altamente reco-
nocido, ya que significa trascender a la inmanencia, dejar el existir 
para entrar al ser que expresa la capacidad de tomar las riendas de 
la propia vida más allá de lo dado naturalmente. Es tomar la libertad 
humana para elegir un proyecto, que en este caso es arriesgar la vida 
y estar dispuesto a quitarla: 

Su actividad tiene otra dimensión, que le da su suprema dignidad, 
pero a menudo es peligrosa. Si la sangre no fuese más que un ali-
mento, no tendría mayor valor que la leche, pero el cazador no es 
un carnicero, pues corre peligros en su lucha contra los animales 
salvajes. El guerrero pone en peligro su propia vida para aumen-
tar el prestigio de la horda, del clan al cual pertenece. Y, de ese 
modo, prueba brillantemente que la vida no es el valor supremo 
para el hombre, sino que debe servir a fines más importantes que 
ella misma (De Beauvoir, 109).

Todorov plantea que para el héroe la muerte es superior a la vida 
porque lo que está en el centro es el ideal abstracto y no las perso-
nas concretas: “Para el heroísmo, la muerte es un valor superior a la 
vida. Sólo la muerte (…) permite alcanzar lo absoluto: sacrificando 
la vida se prueba que se amaba más al ideal que a la vida” (18).

La imagen del guerrero, es la del heroísmo humano que no teme 
a la muerte por amor a su cuerpo, sino que es capaz de amar más 
lo abstracto de su causa que el propio cuerpo que lo ata a la vida, 
hecho a través del cual trasciende: “El hombre asegura la repetición 
de la Vida al trascender la Vida por la existencia, y por medio de esa 
superación crea valores que niegan todo valor a la pura repetición” 
(De Beauvoir, 109). Así, la guerra y quienes se ocupan de ella, han 
sido altamente más valorados en nuestra cultura, que la capacidad 
de dar vida que tienen las mujeres.

Todorov se refiere a las virtudes humanas diferenciando entre 
las heroicas y las cotidianas. Las primeras estarían históricamente 
vinculadas a los hombres y serían más necesarias en tiempos de gue-
rra, mientras que las segundas, estarían históricamente vinculadas a 
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las mujeres y serían más necesarias en tiempos de paz (15). La ma-
yor diferencia entre unas y otras es que, las primeras se relacionan 
con un objetivo abstracto y las segundas con personas concretas (27). 
Aún así Todorov se pregunta por qué entonces en tiempos de paz las 
virtudes heroicas continuarían siendo más valoradas socialmente, 
y se plantea cómo en tiempos de guerra las virtudes cotidianas son 
esenciales para no perder la humanidad.

Este es el caso de las mujeres guerrilleras: Trascienden sus roles 
hegemónicos femeninos vinculados con las virtudes cotidianas, para 
cumplir con las virtudes heroicas requeridas en tiempos de guerra, 
sin embargo es innegable que para ellas esto es un esfuerzo mayor 
que para sus pares masculinos puesto que deben asumir un rol dife-
rente a ese para el que fueron preparadas, y abrazar una causa abs-
tracta que va más allá de la parentela y amigos concretos a quienes 
han aprendido a cuidar por medio de las virtudes cotidianas que 
la división de género les ha encomendado como tarea a través del 
espacio privado.

Ésta división es también la separación entre las esferas pública 
y privada, pues mientras el heroísmo guerrillero se enmarca perfec-
tamente en el primero de estos espacios, las virtudes femeninas se 
relegan al segundo y se ubican en una jerarquía inferior (Pateman, 
1996).

Si algo complejiza la construcción del personaje performático de 
“la guerrillera”, es que éstas tienen en sus manos no solo el poder 
de la muerte propia de quienes están dispuestos a dar sus vidas por 
una causa abstracta, sino también el de la vida toda vez que –parti-
cipantes de la “lucha por la causa”– continúan teniendo potencial-
mente el don de la maternidad y no renuncian a sus vidas privadas, 
ámbito donde lo femenino tiene su lugar. En las guerrilleras enton-
ces tenemos a eros y thánatos unidos, haciéndolas doblemente peli-
grosas e inconmensurables para el sistema sexo género tradicional 
(Vidaurrázaga, 2006), o –al decir de Todorov– englobando en una 
persona a las virtudes cotidianas y virtudes heroicas. Sobrepasan así 
todo molde del deber ser mujer-femenino hegemónico y evidencian 
la imposibilidad de llegar a ser completamente mujeres, en tanto la 
mujer y lo femenino (sexo y género) son ambas construcciones que 
responden a un fin social determinado que requiere la subordinación 
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de la mujer-femenino al hombre-masculino; y de la homosexualidad 
frente al mandato heterosexual, siguiendo a Judith Butler (2007).

Cabe preguntarse entonces si ¿Era lo mismo para hombres 
y mujeres sacrificar la familia (llamado que hacía el Che)? ¿Dejar 
a los hijos/as es igual para las madres y los padres en el sistema 
sexo género dominante donde para las mujeres el ser madre es el rol 
esencial y naturalizado, como plantea Marcela Lagarde (1990, 362) 
o como refiere Julia Kristeva a propósito de la influencia del cris-
tianismo y la imagen de la virgen María? (1998, 209). Porque, aun 
cuando el ser mujer e intentar personificar un género femenino, sean 
una construcción que responde a un control social, la sola crianza de 
estas personas (catalogadas como mujeres en el sistema sexo género 
dominante) les implica un deber ser femenino en el que la materni-
dad es el papel preponderante que da sentido a la vida.

Así se refiere el Che a este sacrificio de la familia por la revolu-
ción: 

Los dirigentes de la Revolución tienen hijos que en sus primeros 
balbuceos, no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben 
ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la Revolu-
ción a su destino; el marco de los amigos responde estrictamente 
al marco de los compañeros de Revolución. No hay vida fuera de 
ella (1965, 7).

En el mismo texto del Hombre y la Revolución en Cuba agrega: 

Si un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la revolu-
ción, no puede distraer su mente por la preocupación de que a un 
hijo le falte determinado producto, que los zapatos de los niños 
estén rotos, que su familia carezca de determinado bien necesario, 
bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la futura 
corrupción. En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos 
deben tener y carecer de lo que tienen y de lo que carecen los hijos 
del hombre común; y nuestra familia debe comprenderlo y luchar 
por ello. La revolución se hace a través del hombre, pero el hom-
bre tiene que forjar día a día su espíritu revolucionario (1965, 7). 

Las guerras y las guerrillas son un mundo que en el sistema sexo 
género hegemónico pertenece a la díada de lo masculino-público, y 
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en el que por tanto se encuentran más cómodos los hombres criados 
para personificar el rol masculino. Estas mujeres entonces transgre-
den la norma de género al participar activamente en este mundo de 
las guerrillas, trasvistiéndose en el papel tradicional del macho: el 
guerrero, y tomando para sí el poder de la muerte: thánatos. Pero al 
mismo tiempo son mujeres que no abandonan sus roles tradiciona-
les femeninos, lo que puede desprenderse de sus historias de vida 
y se evidencia sobre todo en sus maternidades, rol por excelencia 
femenino y que les entrega el poder anverso al de la muerte: la vida 
o eros (Vidaurrázaga, 2006). 

Es este doble poder en manos de estas mujeres-militantes-gue-
rrilleras lo que desestabiliza el orden del sistema sexo género hege-
mónico, transgrediendo la naturalización de las mujeres encasilladas 
en dar la vida y como eternas promotoras de la paz. Es precisamen-
te este doble poder el que las hace temibles y doblemente reprimi-
bles para los aparatos de control, que no solo castigan en ellas las 
transformaciones radicales que pretenden en el sistema social, sino 
también las que se encarnan en sus propios cuerpos y acciones al to-
mar armas, estar decididas a matar o dar la vida por una causa, y al 
mismo tiempo no renunciar a papeles tradicionalmente femeninos 
como la maternidad.

¿El despojamiento del mundo privado-concreto para dedicarse 
a la lucha política-abstracta por entero fue una renuncia por igual 
para hombres y mujeres? ¿Tomar las armas fue para ambos igual de 
desconocido o presentaba diferencias aunque fuera por los juegos 
que realizaban desde pequeños/as? ¿La vida concreta de quienes 
participaron en la lucha política y armada fue igual para hombres y 
mujeres? ¿La mayor libertad sexual posibilitada por la clandestini-
dad era igual de nueva para ellas y para ellos?

Es a partir de esta moral revolucionaria en la que se desenvolvían 
estas militantes, que nos interesan las diferencias que emergieron 
entre ellas y sus compañeros de lucha política y armada. Diferencias 
que pueden haber provocado tensiones en ese momento o actual-
mente. ¿La moral revolucionaria las había incluido a ellas, o ellas se 
amoldaron a un concepto creado desde y para la masculinidad? 

Marcela Lagarde comenta respecto del ingreso de las mujeres a 
procesos políticos a lo largo de la historia: 
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No es el momento, es peligroso, no es conveniente, ya se resolverá 
más adelante. La paradoja política más dolorosa para las muje-
res ha sido la entrega, por conciencia y búsqueda de justicia en el 
mundo y en la propia vida, a procesos que han apoyado el empo-
deramiento patriarcal de los hombres y el reforzamiento de esca-
lafones y estructuras de opresión (16).

O tal vez ¿La moral revolucionaria abrió brechas de transfor-
mación que estas mujeres aprovecharon y llevaron más allá de sus 
límites evidenciando así la posibilidad de negar la naturalización 
del género femenino y la imposibilidad de responder fielmente a 
los mandatos que el sistema sexo género hegemónico impone a las 
mujeres-femeninas? 

El caso de las miristas

Para trabajar este tema en relación a las mujeres miristas, conta-
mos con escasas fuentes dado que en la mayoría de los textos que se 
refieren al MIR, la historia de sus militantes mujeres, pero también 
el acontecer de la vida cotidiana-privada de hombres y mujeres ha 
sido obviado ante la fuerza del actuar público-político del MIR y sus 
principales dirigentes varones.

Hemos utilizado para este artículo un conjunto de textos que 
–hablen o no de las mujeres– se refieran de alguna forma a la impor-
tancia que el MIR le daba al dejar la vida privada en un segundo pla-
no siendo primordial la lucha por el ideal, en este caso, la revolución. 
Hemos tratado también con testimonios de mujeres miristas inde-
pendiente de si estos tienen una perspectiva de género, entrevistas 
realizadas para un proyecto en desarrollo y trabajos audiovisuales 
que fueron hechos por mujeres y –quizás por esto mismo– apuntan 
al espacio privado de los miristas y permiten un enfoque más co-
herente con nuestras preguntas. Finalmente hemos utilizado la in-
vestigación, con perspectiva feminista, que hemos realizado como 
titulación de magíster y que ocupa los testimonios de tres mujeres 
militantes y feministas de esta organización1.

El investigador Hernán Vidal realiza en uno de estos textos una 
crítica a la falta de trabajos sobre la vida cotidiana de los y las miris-
tas, en los que seguramente la participación de las mujeres estaría 
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más presente y mostraría mayores niveles de contradicción con la 
militancia: 

… estos partidos mismos no tienen una historiografía “humana”, 
que ilumine las implicaciones de entregarse a un trabajo vivido 
con grandes riesgos, amenazas y peligros, abandonando familias 
y amigos, aislándose, sometiéndose a presiones y apremios terri-
bles, echando mano de recursos espirituales y físicos extremos e 
insospechados, quizás cometiendo errores que aseguran la muerte 
de cientos sino de miles de personas. No sólo privan a su partido 
de su historia, también la niegan a la nacionalidad chilena (26).

Enrique Pérez en su testimonio, recuerda cómo eran admirados 
los dirigentes miristas por dejar sus vínculos concretos por dedicarse 
a la causa mirista, lo que evidencia la idea de sujeto revolucionario 
que se buscaba y admiraba dentro del MIR: 

Se practicaba una moral espartana y hasta las relaciones persona-
les se subordinaban a la vida política, cuestionando la doble moral 
burguesa. Admirábamos a nuestros dirigentes, que son capaces de 
renunciar a sus orígenes pequeño burgueses y a la vida formal de 
pareja o familia para abrazar la causa revolucionaria (64).

En su texto sobre el MIR el historiador Carlos Sandoval, quien 
además fue militante mirista, recuerda las exigencias de la militan-
cia: “Por ello que no había descanso, no había posibilidad de distrac-
ciones ni de placeres ‘pequeño burgueses’; todo había que darlo por 
la Revolución, todo el tiempo vital había que dedicarlo a la construc-
ción y expansión no sólo del MIR, sino, sobre todo de sus políticas” 
(93).

Y más adelante recuerda una situación en la que no pudo llorar. 
¿Cómo habrá funcionado esta orden inconciente de no llorar para 
el caso de las mujeres que se autocalificaban de revolucionarias con 
toda la carga moral de este concepto en la época?: “Me acuerdo que 
no pude llorar ‘porque los hombres no lloran’, menos lo podía ha-
cer un revolucionario: para nosotros estaba reservado sólo ‘tomar la 
bandera del compañero caído y seguir la marcha’” (97).

En entrevistas, ex militantes miristas recuerdan cómo el MIR 
exigía una dedicación total, que era tanto para los militantes como 
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para ellas: Porque primero el partido, segundo el partido y tercero el par-
tido (Álvarez, 11).

Siempre con un 100% de entrega a lo social, descuidando (autocrí-
ticamente te lo digo) el aspecto no solamente familiar, sino que el 
cuidado de uno mismo, por que eso nos pasa a todos nosotros: no 
tenemos tiempo de ir al médico, no tenemos tiempo de hacernos 
exámenes y se ha ido muriendo la gente, no llega a los 65 años 
(Goñi, 3)

Había que creer en los postulados del MIR, tener el convencimien-
to de querer trabajar, entregar su tiempo, porque yo pasaba ma-
tiné, vermut y noche con el MIR, trabajamos en las poblaciones, 
fabricas, estudiábamos, íbamos a reuniones, era una vida consa-
grada al MIR. (Brito, 2)

El propio Miguel Enríquez, dirigente máximo de la entidad, se-
ñala en sus notas sobre la formación de cuadros cómo el militante 
debe ser un sujeto ejemplar tanto en la vida pública como privada y 
da luces sobre la idea del hombre nuevo del Che: 

El militante revolucionario debe observar las mismas normas de 
comportamiento en la actividad política como en la vida privada. 
En todo momento debe representar el ejemplo vivo de una nueva 
moral, prefigurando el futuro ser humano integral de la sociedad 
socialista (1974, 24).

Lo que se requería para ser un militante ejemplar, se exigía por 
igual para hombres y mujeres, independiente de la crianza sexo ge-
nérica con la que cada uno llegaba a la militancia, según el testimonio 
de Lucrecia Brito: “Se nos exigía igual, íbamos a la misma escuela de 
cuadros, teníamos la misma formación militar, habían mujeres que 
tenían cargos militares igual que los hombres o que en esos ámbitos 
eran mucho mejores que los hombres” (5).

En un documento posterior a 1973 y realizado como evaluación 
tras la constante caída de militantes, la dirección del MIR señala la 
importancia de controlar con rigor no solo las vidas públicas sino 
también las cotidianas, para evitar futuras caídas (Enríquez, 345). 
Esta necesidad de control de lo cotidiano, que podía operar como 
un espacio peligroso sino se operaba en este espacio con el máximo 
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rigor, se entiende cuando Todorov se refiere a lo solitario de la ca-
lidad del héroe: “El héroe es un ser solitario, y ello por un doble 
motivo: por un lado combate por abstracciones más que por indi-
viduos; por otro, la existencia de seres cercanos le hace vulnerable” 
(16). Es precisamente esta vulnerabilidad la que trataba de evitarse 
obviando las vidas privadas de los y las militantes. ¿Pero era igual 
para hombres y mujeres evitar pegar en la pared el dibujo de un hijo 
o hija?

En el texto de Nubia Becker, mirista, apodada Carmen Rojas 
para la edición de su libro testimonial, habla del machismo como 
una forma de descalificar cuando se refiere a tres compañeras que 
están colaborando con la DINA: “Las tres, aparte de ser colabora-
doras, eran repelentes, neuróticas, resentidas y tremendamente ma-
chistas” (42). 

Otro momento en que se evidencia la molestia desde el poder a 
la trasgresión de las mujeres militantes es cuando se refiere a la frase 
pronunciada por el agente Conrado Pacheco refiriéndose a las muje-
res que estaban detenidas: “La mujer no es para estas cosas. Porque 
yo siempre he dicho que cuando sale sola, ya cuando vuelve no es 
nunca la misma...” (Rojas, 86). 

Aunque el relato es subjetivo y personal, se centra en un tiempo 
en el que es difícil evidenciar diferencias o tensiones de género entre 
hombres y mujeres militantes, pues es una experiencia excepcional, 
sobre todo la tortura y detención en Villa Grimaldi. Asimismo, y a 
pesar de haber sido escrito por una mujer, no son estas diferencias lo 
que a la protagonista le interesa relevar, sino más bien la denuncia 
de las represiones, y la continua autoafirmación de que lo importan-
te en esa situación era no quebrarse ni entregar a los compañeros, no 
traicionar. Este, es uno de los motivos principales y reiterados del 
testimonio. 

Quince años después, el 2001, nos encontramos con el libro in-
édito y testimonial de Arinda Ojeda, De Memoria, presa política de la 
fase del retorno mirista2, quien en su relato muestra constantemente 
las tensiones de género, con una crítica feminista evidente hacia las 
órdenes y estructuras partidarias. En este libro, Arinda se refiere a 
las diferencias entre hombres y mujeres militantes, habla también 
de cómo constantemente tenía que estar probando su valor, y cómo 
la elección de dejar a su hijo en el Proyecto Hogares3 le significo una 
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serie de desgarros y tensiones adicionales por el hecho de ser una 
mujer y no un hombre. Señala: 

Recordaba las largas conversaciones con la Pity. Mientras sus dos 
pequeños y el mío jugaban alegremente a nuestro alrededor. En-
tonces la vuelta no era inminente pero ya se dibujaba en nuestro 
futuro y hablábamos y hablábamos de cómo sería separarse de los 
hijos, que una vez hecho no habría vuelta atrás. Y nos dábamos 
ánimos sabiendo bien que cada una sería la prueba más difícil de 
enfrentar, pues aunque la cabeza lo entendía, el corazón nunca 
aprendería a sobreponerse. Ahora lo estaba viviendo y podía to-
mar conciencia de que todo lo dicho en aquel tiempo se quedaba 
corto frente a la realidad (11).

Asi mismo describe las agresiones físicas y verbales que reci-
bió en la tortura y que evidenciaban la molestia de los agentes de 
seguridad ante la transgresión de ella a la norma tradicional de las 
mujeres: 

Allí el ogro me recuerda que le mordí la mano y se toma su revan-
cha despellejando mi pubis a tirones. Los otros también quieren 
sus pequeñas venganzas ¿de qué? Poco importa. Empiezo a en-
tender que los motivos sobran, seguiré entendiéndolo en las suce-
sivas sesiones: ser mujer, estar metida en cosas de hombres, es una 
de las recurrentes causas para el castigo (81).

En otra orilla encontramos textos investigativos críticos al ana-
lizar los testimonios, entre los cuales está Mujeres en Rojo y Negro. 
Reconstrucción de memorias de tres mujeres miristas 1970-1989 (Vidau-
rrázaga, 2006). 

En esta investigación, nos pareció que si bien el MIR era un es-
pacio que replicaba las normas tradicionales del sistema sexo género 
para lo femenino y lo masculino, al mismo tiempo abría brechas a 
través de las cuales las militantes se empoderaron –al darse cuenta 
que tenían la misma capacidad en la lucha que los varones– y tenían 
cierto discurso revolucionario que permitió el nacimiento de prácti-
cas y discursos feministas, ya sea conscientes o de hecho, dentro de 
sus filas.
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Al mismo tiempo descubrimos tensiones entre las militantes en-
trevistadas en tanto sus emancipaciones como mujeres y el deber de 
la militancia; y entre sus maternidades y el espacio de la militancia 
para lo privado que en general era escaso o inexistente, dadas las 
normas de seguridad que había que seguir, como señalaba Miguel 
Enríquez4.

Uno de los periodos en que estas tensiones entre ser mujeres y 
las exigencias partidarias fue más evidente, por tratarse de un espa-
cio eminentemente masculino, es en la escuela de guerrilla en Cuba, 
donde una de las militantes recuerda:

Eso significaba que tenía que meterme al mundo de los hombres y 
competir con ellos, no llegar a ser físicamente como ellos, porque 
eso ya es mucho pedir, pero sí hacer un gran esfuerzo por estar a 
la altura. (…) En lo que era más complicado de todo, era en el tema 
de la competencia, era como que si tú te habías metido al mundo 
de los hombres, no podías después echarte para atrás, ya tenías 
que apechugar no más. Y los hombres te tenían el ojo puesto enci-
ma, te lo tenían puesto (Aránguiz en Vidaurrázaga 276-277).

En las relaciones de pareja, donde especialmente la clandesti-
nidad y la premura de vivir con la muerte a cuestas significó una 
variedad más amplia de relaciones contingentes, éstas no eran igual 
de evaluadas en las mujeres que en los varones miristas:

(...) obviamente que había más discriminación, es que nunca po-
día ser igual. Por ejemplo si la compañera tenía a su pareja en La 
Habana y estaba empezando otra relación por acá, no iba a haber 
la misma reacción, hasta alguien se le podía acercar y decirle, pero 
si era un compañero nadie se iba a acercar a decirle algo (Aránguiz 
en Vidaurrázaga 278). 

Otro momento en que las tensiones entre las exigencias militan-
tes y las exigencias de la feminidad tradicional se hicieron punzan-
tes, fue en la época de la Operación Retorno, cuando los hombres 
comenzaron a volver y luego las mujeres quisieron ser parte de la 
resistencia que se rearmaba en Chile, para lo cual debían tomar la 
decisión de dejar a los hijos al cuidado de otros, o sea renunciar a sus 
maternidades tradicionales en pos de la revolución:
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Claro porque cuando se venía un compadre a Chile, atrás, que-
daba una mujer haciéndole señas y un cabro chico agarrado a la 
falda gritando por su papito. Y cuando se venía uno nadie con-
solaba el cabro chico y había que apagar la luz y cerrar la puerta. 
Además había que demostrar porque se venía. Nadie nos decía 
que debíamos ponernos 10 kilos más en la mochila, pero había que 
hacerlo para demostrar por qué una se venía (Ojeda en Vidaurrá-
zaga 242). 

Beatriz Álvarez, ex mirista, recuerda en una entrevista la diferen-
cia respecto de los hijos para hombres y mujeres miristas: “O sea, la ta-
rea de la maternidad abarcaba exclusivamente a la mujer. El hombre: 
¡Chao! tu eres un revolucionario, libre sin hijos, sin nada” (13).

Dejar a los hijos fue una de las decisiones más brutales vividas 
por las mujeres militantes del MIR, quienes en esta decisión proba-
ban literalmente si estaban dispuestas a dejarlo todo por el abstracto 
de la revolución. O como diría Todorov, probar que primaron las 
virtudes heroicas por sobre las cotidianas, en mujeres criadas por 
el sistema sexo género para cumplir precisamente con las virtudes 
cotidianas.

Y empezar a decir sí, yo creo en la justicia, creo en la igualdad, yo 
creo en el MIR, creo en las cosas que levanta el MIR, creo en que 
hay que irse a Chile a pelear, y soy mamá, y eso es fuerte, pero 
yo también soy esa otra, y tengo que reconocerlo en mí y darme 
cuenta que es tan importante como esto otro. No es una cosa antes 
que la otra, son conjuntas, paralelas. No puedo ser la pura mamá 
y dejas de ser la militante que ahora me doy cuenta que soy, ni 
al revés, ser la pura militante y decir que no me importa lo que 
pase. Soy las dos, pero las dos me importan y las dos no pueden 
dejar de ser. Y tengo que buscar un punto intermedio, algo más o 
menos equilibrado que no me signifique sacrificar absolutamente 
a ninguna de las dos, como cosa estratégica, porque igual había 
renuncias que iban a ser temporales, en este caso el tema de la 
maternidad (Aránguiz en Vidaurrázaga, 247-248).

En una entrevista a Adriana Goñi, ex mirista, reflexiona sobre 
su maternidad en medio de la militancia mirista denotando que 
la tensión respecto de las maternidades puestas en un segundo 
lugar implican consecuencias hasta el día de hoy: “Ahora, si tú 
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me preguntas ¿cómo lo hacía yo como mujer? No, los resultados 
están a la vista, mis hijos se criaron solos y tienen conciencia de eso 
y me lo echan en cara todos los días” (15).

En el documental El edificio de los Chilenos (Aguiló, 2010), se narra 
la historia de los niños y niñas que fueron dejados en Cuba en el Pro-
yecto Hogares del MIR, y en las tensiones y cuestionamientos que 
esta decisión produce hoy en los adultos en que se convirtieron estos 
infantes, y también en los adultos militantes que entonces tomaron 
la decisión. Si bien el trabajo no pretende tener una perspectiva de 
género, es interesante escuchar lo que dicen las mujeres respecto de 
cómo tomaron la decisión, y sobre todo de cómo impulsaron este 
proyecto en la idea de que ellas también querían participar del re-
torno y buscaron una solución colectiva para resolver el cuidado de 
los/as niños/as, un experimento interesante que pone el MIR no 
solo en el plano de las decisiones políticas sino en las decisiones mo-
rales y privadas de sus militantes, lo que a todas luces nos parece 
interesante tanto desde una perspectiva feminista, como de género, 
especialmente al observar cómo las decisiones militantes influían en 
la vida privada de los miembros/as del partido, y cómo éste tipo de 
decisiones tensionó especialmente a las mujeres, quienes debieron 
optar entre la urgencia de la militancia y la de la maternidad. Una 
de las dos debió, al menos, aplazarse, y esa sería una decisión que 
pesaría para el resto de sus vidas. 

Palabras finales

La revolución abstracta por sobre la concretitud de la vida mis-
ma, esa es la elección que hacen quienes se “entregan” por completo 
a la causa revolucionaria. Las virtudes heroicas sobrepasan con cre-
ces a las cotidianas, que en ocasiones incluso se olvidan o relegan a 
un último plano. Todo sea por cumplir con las normas de la moral 
revolucionaria, que –en el caso de las organizaciones guevaristas 
como fue el MIR– se vinculaba con que cada ser humano se convir-
tiera en el llamado hombre nuevo.

¿Pero este hombre nuevo se construyó como concepto pensando 
en las experiencias de vida de ambos géneros? ¿Lo femenino y lo mas-
culino y a su vez los hombres y mujeres estaban ambos contemplados 
en este ideal de persona? ¿Cuándo personajes como el Che Guevara 
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daban consejos de cómo hasta la familia debía ser secundaria por la 
revolución, tomaron en cuenta lo que esto significaba para el caso de 
las mujeres que habían crecido con el mandato sexo genérico de ser 
madres ante todo?

Creemos que no, que el hombre nuevo no por nada se llamaba 
hombre y no humano, y que al construirse como ideal revoluciona-
rio tomó en cuenta a quienes históricamente han liderado las revo-
luciones: los varones. Las mujeres que quisieron ser parte de una 
revolución que no las incluía de antemano debieron adaptarse a este 
sujeto como si fuera neutro, aunque en verdad no lo era. Y para ello 
saltaron zanjas aún más profundas que las de los varones, que de 
por si dieron grandes zancadas para ser lo que exigía la revolución, 
alejado de la humanidad verdadera a la que Todorov se refiere con 
las virtudes cotidianas.

Estas mujeres evidentemente se encontraron con los pies puestos 
en dos zonas diferentes y alejadas: una la de la guerrillera heroica, 
sacrificial, ejemplar y dispuesta a morir o dejar a sus hijos por esos 
otros hijos “abstractos” que por medio de la revolución se volvían 
propios. Otra, en la zona de seguridad que tenían antes de hacerse 
guerrilleras, donde cumplían con los mandatos del sistema sexo gé-
nero y en la cual ser madres era el valor más grande de sus vidas. 
En ambas orillas había un poco de mandato y poco de voluntad, 
y sin embargo ambas eran contradictorias y difíciles de vivir a un 
tiempo.

No sabemos cuán difícil fue para una y otras, sin embargo es se-
guro que para ellas salirse de sus roles históricos significó doble tra-
bajo que para sus compañeros varones. El hombre nuevo nunca estuvo 
pensado para las mujeres, ni para la multiplicidad de humanidades 
participantes del proyecto revolucionario y, finalmente –cuando la 
revolución fracasó y quedó la vida cotidiana prevaleciendo– segu-
ramente también fueron ellas las que pagaron los costos más altos 
por las elecciones que tomaron cuando la revolución era todo en sus 
vidas. Una pregunta que se presenta incipiente pero potencialmente 
fructífera es la que plantea Carmen Castillo a una de sus entrevista-
das Margarita Marchi, también mirista, en el documental Calle Santa 
Fe: “¿Por qué tuvimos hijos?” (2005). Quizás es esta pregunta la que 
mejor evidencia los costos que tuvo para las mujeres ser parte de 
una revolución que nunca las incluyó en toda su dimensión.
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Notas

1 Ver en bibliografía apartado de corpus para conocer en detalle el material con 
el que se trabajó la idea de moral revolucionaria en el MIR y la situación de las 
mujeres miristas.

2 EL MIR comenzó una política sistemática de retorno alrededor de 1978, la cual 
consistía en que militantes previamente adiestrados en una escuela de guerrri-
lla en Cuba retornaran clandestinos a la resistencia en Chile. En este contexto 
fue un tema entre los y las militantes –cuando había descendencia– quien se 
quedaba con los pequeños/as.

3 Proyecto llevado a cabo por la dirigencia mirista que consistió en destinar un 
grupo de militantes dedicados a ser padres o madres sociales de un colectivo 
de unos 60 a 80 niños y niñas cuyos padres y madres los dejaron primero en 
Europa y luego en Cuba, para retornar clandestinamente a la lucha en Chile a 
fines de los 70.

4 Sin embargo, el mismo Enríquez no operaba con estas normas de seguridad y 
vivía clandestino compartiendo casa con su hija y la hija de su pareja Carmen 
Castillo, lugar donde cayó baleado.
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