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Visiones Alter-Nativas:Reflexiones sobre Multiplicidad Ontológica y 
Alteridad en el Sur de Chile
Alter-Native Visions: Reflections on Ontological Multiplicity and Alterity in Southern Chile

Cristóbal Bonellii

RESUMEN

En el presente artículo exploro la relevancia crucial de la “visión” como el eje central sobre 
el cual distintos mundos son enactuados en distintas prácticas de salud en el Sur de Chile. En 
este trabajo intento demostrar que el mundo indígenarural, a pesar de una larga historia de 
colonización, violento conflicto y contacto con las sociedades chilenas, presenta características 
que le son propias y a la vez inconmensurables con modelos de salud estatal basados en premisas 
multiculturales. Esta aseveración, sin embargo, no intenta diluir los distintos mundos múltiples que 
existen dentro del mundo indígena rural, los que presentan diferencias substanciales pero también 
comparten premisas ontológicas básicas sobre lo que es “el ver”, y por lo tanto, sobre lo que es 
el diferenciar la causa de las enfermedades. Así, a nivel más teórico,el siguiente trabajo busca re-
conceptualizar tensiones irresueltas entre los modos en los que diferencias ontológicas han sido 
propuestas en el “giro ontológico” en antropología y en la teoría del actor-red en los Estudios 
Sociales de la Ciencia y la Tecnología (CTS). 

Palabras clave: Giro Ontológico, Estudios Sociales De La Ciencia Y La Tecnología, Ver, Prácticas De 
Sanación, Pewenche, Salud Pública.

ABSTRACT

In this article, I explore the centrality of “vision” as the axis around which different healing 
practices – related to different ontologies – turn. I intend to demonstrate that, despite a long 
history of colonization, violent conflicts and contact between Chilean societies and indigenous 
peoples in Southern Chile, Pewenche rural worldsare predicated upon ontological premises that 
are not commensurable with multicultural health state programmes. This statement, however, 
does not obscure the ontological multiplicity internal to the rural indigenous world. Despite this 
internal multiplicity, however, I show how these ontological differences are predicated upon similar 
ontological premises about what ‘vision’ and healingentail. At a more theoretical level, the following 
ethnographic account sheds light on unresolved tensions between the ways ontological difference 
has been conceptualized within the so-called ‘ontological turn’ in anthropology and within the field 
of Science and Technologies Studies (STS), particularly regarding Actor-Network Theory (ANT). 
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Public Health. 

i	 Universidad de Amsterdam, Holanda / Centro de Estudios Interculturales e Indígenas (CIIR), Chile. Correo-e: C.R.Bonelli@uva.nl; 
cristobalbonelli@gmail.com

Recibido: 18 abril 2015 	 Revisado: 24 agosto 2015 	 Aceptado: 22 noviembre 2015



72/

Cristóbal Bonelli

“Los doctores no me pueden ayudar para nada 
porque no pueden ver cuál es realmente mi 
problema. Yo no sé qué clase de vista tienen los 
doctores. Los doctores sólo pueden ver a través 
de rayos X, a través de cuestiones científicas”.

Como muchas mujeres jóvenes pewenche 
del sur de Chile, Georgina, citada en el epígrafe, 
tuvo que emigrar a Santiago para encontrar trabajo 
como empleada doméstica. Mientras trabajaba con 
una familia rica, se enfermó. No podía trabajar bien 
y la mayor parte del tiempo se sentía débil. Su piel 
comenzó a deteriorarse y se sentía muy fea. De 
hecho, según me contaba, estaba desesperada por 
verse como una persona normal. Preocupada por la 
situación, la jefa de Georgina (su patrona), la llevó a 
una de las clínicas privadas más caras y prestigiosas 
de la ciudad. Los doctores le dijeron que tenía 
problemas de acné y le prescribieron muchas pastillas, 
“demasiadas” me dijo. Sin embargo, el tratamiento 
no funcionó en absoluto. Cada vez que se miraba al 
espejo, se ponía a llorar. Al final, decidió volver a su 
tierra natal en Alto BíoBío. Allí fue tratada por Flora, 
una curandera pewenche, una yerbatera local; alguien 
que era capaz de “ver” cuál era su problema.

En la siguiente discusión intento explorar la 
distinción entre “el ver” del mundo pewenche y “el 
ver” biomédico implícito en la historia de Georgina, 
ya que ambos remiten a aseveraciones ontológicas 
diferentes –a mundos distintos– sobre la naturaleza 
última de la enfermedad. De hecho, en la comuna de  
Alto BíoBío, en el sur de Chile, doctores, sicólogos, 
administradores de servicios de salud, y curanderos 
locales, así como personas pewenche enfermas 
y sanas, afirman con frecuencia que ciertas 
enfermedades no pueden ser vistas por los doctores, 
haciendo explícito que tales enfermedades no 
son susceptibles de ser diagnosticadas mediante 
“cuestiones científicas”.  A través de una exploración 
etnográfica de las múltiples versiones del ver y el 
curar en el sur de Chile, voy a considerar el ver o 
las prácticas visuales como un “instrumento de 
diferenciación” que es en sí mismo ontológico, en 
la medida en que “produce” diferentes realidades en 
las que diferentes versiones del ver se convierten 
en el “hacer” de lo real. Esta consideración me 
permitirá realizar un ejercicio comparativo de 
prácticas visuales radicalmente distintas entre sí. A 
saber, las prácticas visuales de sanación presentes en 
las comunidades pewenche, con las prácticas visuales 

necesarias para implementar un programa estatal de 
“salud intercultural”.

Los materiales etnográficos que presentaré 
en este artículo evocan dos tradiciones académicas 
diferentes que se han ocupado recientemente de 
diferencias ontológicas; a saber, el giro ontológico 
en la antropología (e.g., Henareet al. 2007; Viveiros 
de Castro 1992, 2004, 2011)1 y los Estudios Sociales 
de Ciencia y Tecnología, o CTS, en particular lo que 
concierne al trabajo de la Teoría del actor-red (e.g., 
Latour 1993; Mol 2002; Verran 2001, entre otros). 
Ambas tradiciones han interferido significativamente 
una variedad de “grandes divisiones” (cf. Latour 
1993) en la base de cómo se organiza la vida socio-
material entre humanos y no-humanos, y han 
contribuido a desestabilizar nociones naturalizadas 
de objetividad. Sin embargo, estas tradiciones han 
asociado la diferencia ontológica a dos conceptos 
abstractos diferentes o genéricos2: mientras el 
giro ontológico en la antropología se ha enfocado 
mayormente en la alteridad (dando protagonismo a la 
diferencia ontológica), las discusiones de la Teoría del 
Actor-red sobre ontología han enfatizado la enacción 
(dando cabida a la multiplicidad ontológica). Dicho 
de otro modo, el giro ontológico en antropología nos 
invita a situar el análisis antropológico en el plano 
de la diferencia y sus estructuras “de presuposición 
ontológica” (Viveiros de Castro 2011: 34). Por su 
parte, a través del uso del concepto de enacción, 
académicos de la Teoría del Actor-red han expresado 
su reticencia a aceptar los fenómenos como dados: 
las entidades no preexisten a las prácticas a partir 
de las cuales surgen; más bien, estas realidades son 
consideradas como logros prácticos (cf. Mol 2002; 
Stengers 2011; Woolgary Lezaun 2013).

En este artículo, quisiera explorar cómo 
mi etnografía sobre las enfermedades pewenche 
y sus tratamientos crean un puente etnográfico 
entre conceptos antropológicos genéricos tales 
como alteridad (y sus estructuras de presuposición 
ontológica) y enacción (y sus logros prácticos). 
Consideraré las múltiples alter-nativas del ver y 
el curar enactuadas en algunas de las prácticas de 
sanación pewenche (como diferencias ontológicas 
con o minúscula), así como la alteridad substantiva 
entre estas variadas prácticas y las perspectivas 
biomédicas de los doctores –para quienes las primeras 
son invisibles (como diferencia Ontológica con O 
mayúscula). Cabe mencionar que estas diferencias 
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ontológicas son efectivamente diferencias y, por lo 
tanto, fuertemente relacionales. Sin embargo, lo que 
me interesa demostrar aquí es que este espacio 
relacional donde las diferencias emergen no se limita 
a un conflicto trivial, donde simple y meramente 
las identidades y creencias culturales indígenas se 
ponen en juego y se articulan de maneras múltiples 
frente a fuerzas hegemónicas de dominación. Al 
contrario: lo que parece estar en juego en las 
zonas cotidianas de contacto entre mundos no son 
únicamente identidades, sino más bien diferencias 
ontológicas sobre lo que es la vida, y sobre el tipo 
de vida que persiste, resiste y es necesario defender 
(Escobar 2014; Bonelli y Vicherat-Mattar, en prensa). 
Mi objetivo político con este trabajo es cuestionar 
el sentido común moderno estatal en el que las 
diferencias entre mundos son reducidas a simples 
significados y elementos “culturales”. Dentro de la 
complejidad de los conflictos entre pueblos, creo 
al menos necesario hacer explícito el carácter 
ontológico de estos conflictos, indicando con fuerza 
así un problema serio de las relaciones humanas sobre 
el cual no tengo una respuesta unívoca, ni menos  
–claro está– una solución. En lo que sigue, ofrezco 
mi propia versión de mi encuentro con un mundo 
indígena (evidentemente repleto de contradicciones, 
tensiones internas, divisiones) que ha transformado 
mi propio modo de pensar y sentir la diferencia. 

Mi objetivo académico, por otro lado, es 
enfatizar el fructífero diálogo que la Teoría del Actor-
Red puede establecer con el proyecto antropológico 
interesado en la alteridad. Con esto, el siguiente 
informe etnográfico arroja luces y re-conceptualiza 
tensiones sin resolver entre “presupuestos 
ontológicos” dualistas y múltiples “logros prácticos” 
de diferencia ontológica en la literatura del giro 
ontológico. Este diálogo puede verse, de un lado, 
como una invitación a los teóricos de la Teoría del 
Actor-red a lidiar con lo que es inefable, invisible, 
o que está fuera de la vista; una invitación para 
desnaturalizar la presuposición ontológica que 
afirma que las realidades son siempre “enactuadas en 
prácticas”, dejando de esta manera el concepto de 
enacción como existiendo por fuera de la etnografía. 
En este sentido, este trabajo intenta mostrar cómo 
los procesos de enacción de realidades son también 
“materia etnográfica”. Por otro lado, este diálogo 
también puede verse como una invitación para 
los antropólogos de la alteridad a desarrollar una 

sensibilidad más sutil sobre las múltiples diferencias 
internas, ya que es muy fácil hacer generalizaciones 
sobre la alteridad, y encapsular así las multiplicidades 
internas a los mundos dentro de vagas referencias 
a grupo de poblaciones. El reporte etnográfico de 
diferentes prácticas visivas y distintas versiones 
de lo que es el “ver” sugiere que los diferentes 
mundos no son únicamente el resultado de prácticas 
situadas, sino que son logros prácticos visivos 
dentro de realidades más amplias en las que las 
prácticas del ver corresponden a distintos mundos y 
“cosmopolíticas” (de la Cadena 2010). Además, con 
la siguiente descripción etnográfica espero mostrar 
cómo la multiplicidad ontológica de visiones hace 
que fuerzas de gobierno unívocas no logren ver la 
alteridad invisible, confirmando así, a pesar de todo, 
el carácter invencible y por ende ingobernable de 
otros mundos y texturas ontológicas.

ACERCA DE LAS ENFERMEDADES ESPIRITUALES: 
SER VISTO, SER COMIDO

Generalmente los pewenche atribuyen 
la causa de enfermedades espirituales a brujería 
(males), y a encuentros supernaturales con espíritus. 
Sus problemas son que “la gente ve visiones”, o que 
“ven solo apariencias”, y que ellos son las presas de 
depredación de estas malvadas “apariencias” activas. 
Estas situaciones se caracterizan por la experiencia 
visiva y dolorosa de ver sin percibir claramente: la 
gente ve una cosa, que bajo condiciones normales 
debería permanecer invisible o totalmente indiferente 
a ella. En lo que sigue, quisiera mostrar cómo estas 
apariciones borrosas, o seres de un status ontológico 
incierto (ver Course 2011), provocan enfermedades 
espirituales, que a su vez generan diferentes prácticas 
de sanación basadas en diferentes versiones del ver, y 
del ver las “apariencias”.

En Alto BíoBío, los ataques de brujería 
aparecen como una preocupación cotidiana de 
muchas personas, y muchas muertes que desde 
la lógica occidental serían consideradas como 
“naturales”, en el sur de Chile aparecen como 
producto de la agencia de prácticas invisibles 
realizada por brujos o brujas que es imposible llegar 
a “visualizar”. Dentro de estas agresiones invisibles 
están las visitas nocturnas malignas, visitas de seres 
que atacan a las personas mientras duermen, y 
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que involucran diferentes actores con diferentes 
capacidades e incapacidades visuales: mientras que 
el visitante (la apariencia) es capaz de ver y comer 
la sangre de su víctima, la víctima que duerme no es 
capaz de ver a su visitante con claridad3. Quizás es 
posible decir que esta relación se basa en un profundo 
entrelazamiento entre ver y comer (Mentore 1993), 
en el cual estar enfermo entraña un proceso de 
ser visto y ser comido por agentes no del todo 
diferenciados. Diferenciar estos visitantes –es decir, 
hacerlos visibles – es para los pewenche un asunto 
de vida o muerte. De hecho, si se le preguntara a 
personas pewencheque que sufren de estos “males” 
cómo se deben tratar las enfermedades espirituales, 
responderían sin titubear “haciendo a los espíritus 
malos visibles”. Para los pewenche, los curanderos 
pueden ser sanadores evangélicos y lo que denomino 
provisoriamente curanderos “tradicionales”. Sin 
embargo, ambos tipos de curanderos son referidos 
comúnmente como los que poseen “el don de la 
visión” (pelontuncheve). En las próximas secciones 
intentaré descifrar cómo funciona en la práctica 
este don de la visión para los curanderos evangélicos 
y “tradicionales”, y las diferencias ontológicas que 
conlleva. 

TRATANDO ENFERMEDADES ESPIRITUALES: EL 
CASO DE LAS LAWENTUNCHEVE

Naty, una mujer pewenche de unos cuarenta 
años, siempre se preguntaba porqué los médicos no 
podían ver algunas enfermedades. Seguía diversos 
tratamientos y tomaba muchos remedios, pero no se 
sentía mejor. Ya se estaba volviendo “completamente 
loca” cuando decidió acudir a una yerbatera, una 
lawentuncheve.Naty llevó su orina a Flora, quien le 
dijo que su problema era la brujería. “Los doctores 
no pueden ver la brujería”, me dijo Naty. “Puedes 
llegar a enfermarte mucho por eso. ¡La brujería 
existe! Y Flora era capaz de ver eso”.

La palabra lawentuncheve significa literalmente 
una persona (che) que sabe cómo trabajar con plantas 
medicinales (lawen). Los yerbateros son conocidos 
por la gente común como aquellos que tienen el don 
de la visión (pelontuncheve), una capacidad que no es 
una habilidad, sino un privilegio espiritual y relacional. 
En chedungun, el verbo ver (pen), alude a una acción 
relacional de visión recíproca entre la gente real, que 

implica visión directa y mutua. De hecho, como ha 
sugerido la lingüista mapuche Jaqueline Caniguan 
(2005), el verbo ver (pen) en chedungun puede ser 
traducido como una acción colectiva que denota un 
encuentro. En el caso de estas personas “dotadas” 
o pelontuncheve, su visión o encuentro involucra 
intensidades espirituales particulares, las cuales a su 
vez constituyen una realidad ontológica particular: 
estos curanderos son capaces de “visualizar” el 
origen de su sufrimiento.

El principal método de diagnóstico es 
llevado a cabo por los yerbateros mirando la 
orina de un paciente, y se denomina en chedungun 
pelontun willen4. De acuerdo con Jessica, una hija de 
la yerbatera, pelontunwillen significa “ver de verdad 
lo que realmente está pasando más allá de lo que 
normalmente ves”. De hecho, es común que en Alto 
BíoBío se diga que los médicos son incapaces de 
ver (pelolay) “a través” de la orina porque, aunque 
cuenten con un alto nivel de educación, no poseen 
el don. El don de “ver” de los lawentuncheve, sea en 
estado de sueño o vigilia, no es algo consubstancial 
a una persona. Más bien, implica estar dotado con 
el privilegio relacional de entablar relaciones con 
particulares espíritus “videntes”. Ser capaz de 
ver la enfermedad es un don que ni con años de 
estudio se puede obtener. En la presente sección 
me centraré en esta versión particular del ver como 
parte de las capacidades chamánicas generales de 
los “curanderos tradicionales” lawentuncheve, las 
cuales también incluyen la singular capacidad de 
ver en los sueños (peuma), ya que los lawentuncheve 
generalmente pueden ver a una persona en sueños 
en casos de enfermedad muy cargada, o muy pasada, 
y hasta pueden ver en sueños lugares particulares 
donde encontrar ciertas hierbas. 

***

Camilo era el hijo mayor de una yerbatera 
de Alto BíoBío. A lo largo de su vida aprendió mucho 
sobre hierbas medicinales, y siempre quiso poder 
“ver” la orina. Claudia, una de sus hermanas, me 
contó que incluso lo habían castigado debido a esta 
pretensión prohibida. Un día, el hijo de siete años 
de Camilo se enfermó. Esa noche, con unas copas 
demás, Camilo declaró públicamente que poseía 
la capacidad de “ver” la orina. Aseguró que sabía 
qué enfermedad tenía su hijo, pero ninguna de sus 
hermanas le creyó. Un par de horas más tarde, la 
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condición de su hijo empeoró, y tuvo que ser llevado 
de urgencia al hospital más cercano de Santa Bárbara. 
Al día siguiente, la esposa de Camilo decidió llevar 
una muestra de orina del niño a la mamá de Camilo, 
la cual advirtió que el niño tenía una enfermedad que 
los doctores no pudieron ver. Luego, ésta última, en 
un tono firme le dijo a Camilo que no era posible 
ver la orina sin el don de la visión. Le advirtió que 
si no quería ser reprendido, debería dejar de fingir 
que tenía ese don. Cuando la hermana de Camilo me 
contó esta historia, agregó enfáticamente:

	…se puede aprender sobre hierbas, por 
ejemplo, qué hierbas son buenas para los 
dolores abdominales y cosas así, pero no puedes 
tener el don de saber quién fue realmente el 
que originó esa enfermedad.	

Con estas palabras, Claudia estaba haciendo 
referencia al imperativo chamánico esencial de los 
pewenche para que haya sanación: para poder curar, 
es siempre esencial distinguir el sujeto que causa la 
enfermedad. Un yerbatero posee una relación con un 
espíritu chamánico, generalmente llamado wenupüllü.
Las relaciones con los espíritus de la tierra, y en 
particular con el espíritu püllü, el espíritu de la Tierra, 
son esenciales para los curanderos pewenche al 
momento de llevar a cabo sus prácticas de sanación. 
Si bien toda persona pewenche está en coexistencia 
con un püllü particular, el cual bajo circunstancias 
normales es una parte de la composición personal, la 
diferencia entre un pewenche común y las personas 
dotadas visualmente, es que en los dotados toma la 
forma de una mayor intensidad relacional, en lugar de 
la total presencia o ausencia de tal relación. Además, 
las personas visualmente dotadas tienen supüllü en 
perfecto balance con otros atributos personales (i.e. 
kümerakiduam, “buen pensamiento”, kümemollvün, 
“buena sangre”, kümedungun, “buenas palabras”).
En el caso de Flora, la intensidad más alta de esta 
relación se puede activar cuando se enfrenta a una 
persona enferma. Es el wenupüllü quien realmente 
ve en, o a través, de la orina, no Flora. El wenupüllü 
es co-responsable junto a Flora, quien puede activar 
su relación con el espíritu para “ver”, o para la 
diferenciación ontológica de lo que no es más 
que –como voy a esbozar en la siguiente sección– 
una borrosa indiferencia predatoria; indiferencia 
en cuanto no se deja diferenciar como entidad, y 
predatoria en tanto se come a sus víctimas.

En términos prácticos, el acto de ver la orina 
es simple. A los pacientes se les solicita recolectar un 
poco de su primera orina del día en una botella. Es 
importante no haber comido nada antes de orinar, y 
la recolección debe ser realizada antes de que salga 
el sol. La muestra de orina es llevada al yerbatero 
por un amigo o pariente del paciente, una persona 
a la que regularmente se le conoce como “el dueño 
de la persona enferma” (ngenkutran).Una vez que 
el yerbatero ha preguntado a quién pertenece la 
muestra de orina, el fluido corporal es colocado 
en otra botella transparente de vidrio. Luego, esta 
botella de vidrio se pone al sol o contra cualquier 
fondo blanco (un muro, o cuaderno, por ejemplo). El 
lawentunchevela sostiene por un instante, esperando 
hasta que el líquido se quede completamente quieto. 
Es en este preciso momento en que la enfermedad 
“aparece”; o como me dijo Flora, “se presenta la 
enfermedad”. Lo que realmente puede ser visto en 
la orina por los lawentuncheve, y lo que la gente 
común y corriente no puede ver, es una pequeña 
figura humana o imagen, normalmente descrita 
como “el cuerpo completo de una persona”. Al ver 
el cuerpo completo de una persona en la orina, los 
yerbateros pueden detectar los órganos particulares 
involucrados (tales como los riñones, la vejiga, la 
vesícula biliar, entre otros), ya que los órganos 
afectados aparecen destacados. 

Una de las analogías más extendidas sobre 
la imagen de pelontunwillen es la de “rayos X de 
todo el cuerpo”. Esto pone de manifiesto que 
ambas tecnologías, a saber, la biomédica y la versión 
pewenche de los rayos X, tienen como objetivo 
hacer visible algo que, en principio, no puede 
ser visto por la gente que no posee este don. Sin 
embargo, aunque ambos procedimientos permitan 
que la enfermedad adquiera presencia visual, el rayo 
X biomédico jamás podrá detectar la indiferencia 
predatoria maligna captada por los “rayos X” de 
la yerbatera. De hecho, en muchas conversaciones 
Flora me dijo que la mayoría de sus pacientes 
llegaba con “el diablo pegado a ellos”, condición que 
podía ser vista en la orina. Un día, mientras Flora 
y yo recogíamos un poco de leña, le pregunté por 
las imágenes que podía ver al momento de hacer 
diagnósticos. Me dijo que no sólo brujería podía 
verse en la orina (kalkutun), sino también evidencia 
de momentos topantum (derivado de topar, chocar), 
en los cuales una persona literalmente ha chocado 
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de manera repentina con un espíritu, mientras se 
encuentra afuera en las montañas. 

A continuación reporto un extracto de una 
larga conversación que tuve con Flora sobre este 
tema:

C: 	¿Es posible ver kalkutun o topantun en la orina?

F: 	Por supuesto. Aparece. El espíritu malo aparece  
ahí. Se presenta. 

C: 	¿Y cómo llega a aparecer?

F: 	Lo puedes ver al lado de la persona (que aparece 
en la orina)

C: 	¿Cómo es eso?

F: 	Así es, pues.  Aparece ahí, al lado de la persona.

C: 	¿Pero nunca dentro de la persona?

F: 	Nunca, el espíritu malo está al lado de la persona, 
pegado sobre la persona, chupando su sangre.

En otro artículo (Bonelli 2014) he mostrado 
los diversos modos en que las personas y sus 
relaciones son compuestas a través de la sangre 
(mollvün), haciendo explícito que la capacidad de 
las personas para establecer relaciones productivas 
se ve deteriorada cuando les comen su sangre5. Lo 
que Flora hace visible en la orina es una imagen “no 
borrosa” o bien enfocada de tales interacciones 
predatorias, que muestra las diferentes agencias 
o intensidades en acción. Empleo los términos 
“intensivo” y “extensivo” para articular mejor este 
proceso de “ver”, siguiendo la conceptualización de 
diferencias de Deleuze (1994). Diferencias intensivas 
son aquellas cuyas propiedades no pueden ser 
divididas como tales sin transformar por completo 
a su portador. Por el contrario, las diferencias 
extensivas están sujetas a división, y se refieren a 
las dimensiones actualizadas de un fenómeno. En 
la persona que sufre una enfermedad espiritual, las 
interacciones predatorias son inicialmente intensivas; 
no pueden ser diferenciadas. El don de la visión 
de Flora, no obstante, permite el surgimiento de 
una diferencia extensiva, a partir, por el contrario, 
de una imagen intensiva. En otras palabras, en el 
monitoreo de orina, el don de la visión traduce estas 
interacciones predatorias intensivas en imágenes 
extensivas. La figura humana aparece ante la 
yerbatera como acotada y ligeramente separada 
del atacante, la cual siempre está arriba, al lado y/o 

pegada a la persona. En este sentido, los yerbateros 
pueden ser considerados como cartógrafos 
extensivos de los conflictos intensivos del cosmos: 
ellos hacen un mapa de la relación entre humanos 
y espíritus. Su cura consiste en interferir la relación 
con los espíritus malos mediante la prescripción 
posterior de hierbas medicinales, cuya función –a 
través de y con el curandero– es ser un instrumento 
de diferenciación capaz de re-delimitar una frontera 
entre lo visible y lo invisible, entre las personas y la 
indiferencia predatoria que ocasiona la dolencia en el 
orden relacional pewenche. Ver, en el caso particular 
de pelontumwillen, constituye un procedimiento que 
reconfigura el cosmos al disolver la indiferencia 
predatoria: al ver diferencialmente; al ver diferencias 
donde antes no se veían. 

TRATANDO ENFERMEDADES ESPIRITUALES: EL 
CASO EVANGÉLICO

Cuando se sienten enfermas, muchas 
personas recurren a tratamientos y a curanderos que 
no son necesariamente lawentuncheve. Las iglesias 
evangélicas ofrecen una de estas alternativas de 
curación. Si bien los ritos evangélicos, al compararlos 
con los de los curanderos tradicionales, podrían ser 
(erróneamente) considerados menos pewenche, no 
sólo por las teorías antropológicas de aculturación y 
cambio cultural, sino también por las ideas abstractas 
de cultura inherentes a los procedimientos de los 
funcionarios estatales de salud (a quienes me referiré 
en la sección siguiente), lo cierto es que éstos 
constituyen las prácticas de curación más difundidas 
en Alto BíoBío. En términos generales, y siguiendo 
a Wright y Vilaça, considero la iglesia evangélica 
en relación de continuidad con las cosmologías 
pewenche, y sus modelos de transformación como 
su fundamento analítico, puesto que “la cristiandad 
ha sido siempre redefinida por los grupos sociales en 
contacto con ella” (2009: 3)6.

Salvo los entierros, los únicos eventos 
celebrados y asistidos regularmente de manera 
colectiva en la vida cotidiana de la comunidad de 
Pitril son las reuniones evangélicas semanales. La 
mayoría de las personas que asisten a tales eventos 
evangélicos se sienten mucho mejor después de 
haber participado en el acto de culto semanal. En 
el caso de mi anfitrión Pedro, “ese”, un espíritu 
malo no precisamente visible que se alimentaba 
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periódicamente de su sangre –razón por la cual 
siempre se sentía cansado y débil– era su principal 
motivación para asistir. La gente iba de vuelta a sus 
hogares confirmando explícitamente los positivos 
e instantáneos efectos terapéuticos que les 
proporcionaban estas prácticas evangélicas. La noche 
antes de que Pedro asistiera a la vigilia, su hija me 
contó que lo que era realmente importante para su 
padre no era el mensaje evangélico, sino la presencia 
y participación de la gente con el don de la visión. 

El acto de adoración nocturna comenzó 
alrededor de las seis de la tarde, y se prolongó hasta 
después del amanecer. La iglesia era espaciosa y se 
encontraba amoblada con sillas de madera para 
acomodar a los “enfermos” conforme iban llegando. 
Mientras aplaudían y llevaban el ritmo de la música, 
la mayoría de los presentes cantaba canciones 
muy largas que se reproducían continuamente. 
Entre canción y canción, el pastor vociferaba unas 
palabras y hablaba sobre todos los beneficios que 
la manifestación de Jesús puede tener en la vida 
de los enfermos. Un par de horas más tarde, la 
iglesia estaba a tope con cuarenta participantes. 
En cierto momento, unos pastores se levantaron 
desde el público y se dirigieron hacia el centro de 
la iglesia, donde se desplegaba una alfombra roja 
bastante desgastada. Este era el lugar en donde los 
pastores tomaban a los enfermos para sanarlos. A 
mi lado, Pedro esperaba ser escogido entre quienes 
formarían parte de la práctica llamada “el ungimiento”. 
Varios pastores, cada uno encargado de sanar a una 
persona enferma, realizaron al mismo tiempo la 
ceremonia. Los pastores se estremecían y gritaban 
cuando ponían sus manos sobre la cabeza y espalda 
de los enfermos, al tiempo que éstos se arrodillaban 
sobre la alfombra roja. Finalmente, después de haber 
sido elegido por uno de los pastores, Pedro se acercó 
a la alfombra, se sacó el sombrero y se arrodilló. El 
pastor puso sus manos sobre la cabeza de Pedro, y 
derramó unas pocas gotas de un líquido que sacó de 
su bolsillo sobre la frente de Pedro. Después de que 
habían pasado unos minutos, Pedro volvió a sentarse 
a mi lado y me dijo: “Estoy listo. Podemos irnos 
cuando quieras”. Después de esa noche, Pedro se 
sintió bien durante tres o cuatro días. Pudo dormir 
tranquilamente y nunca mencionó nada sobre visitas 
de espíritus malos depredadores. Sin embargo, 
inesperadamente, la presencia de los visitantes volvió 
a ser un problema algunos días después. 

Pasadas unas semanas, durante las cuales 
asistí al culto de los domingos, empecé a identificar 
una conexión entre el bienestar de Pedro y el 
momento visual del ungimiento. A pesar de que era 
intuitivamente consciente de que la práctica del 
ungimiento tenía algo que ver con el don de la 
visión, la conexión sólo llegó a ser del todo evidente 
cuando conocí a Ramón, un pastor de la comunidad 
de Cauñikú. Ramón me dijo que realmente podía ver 
el sufrimiento de la gente en la iglesia: una mujer en 
la banda tenía los ojos secos, y otra persona tenía “un 
fuerte dolor de espalda”. Hacia el fin del culto esa 
noche, Ramón me invitó al centro de la iglesia:  “vi que 
estás sufriendo de dolor de espalda. Ven conmigo”. 
De pronto, me encontré de rodillas, con los ojos 
cerrados, escuchando un ruidoso clamor de gritos, 
oraciones y lágrimas. Minutos después de posar sus 
manos sobre mí y poner la Biblia sobre mi cabeza, 
Ramón comenzó a temblar. Sólo después de que él 
retrocedió cierta distancia y me dejó solo, volví al 
asiento donde Pedro me esperaba. Éste último me 
preguntó inmediatamente: “¿estás listo? Vámonos a 
casa”. En ese momento me quedó absolutamente 
claro que el don de la visión y el acto de ungimiento 
estaban fuertemente conectados, y eran elementos 
cruciales a ser considerados para entender que 
el enfermo está efectivamente protegido (desde 
la perspectiva del curandero), y sanado (desde 
la perspectiva de la persona enferma). En otras 
palabras, comprendí que solamente podríamos 
volver a casa una vez que habíamos conseguido lo 
que buscábamos: un alivio instantáneo activado por 
el don de la visión. No obstante, ¿cuál fue el rol de 
Ramón en el logro de dicho alivio? 

Un día, me encontré de casualidad con 
Ramón en un bus. Hablando sobre el ungimiento, 
me explicó que en realidad él no había hecho nada 
porque no era más que “un instrumento de sanación”. 
No hizo una sanación real, sino que otro lo hizo a 
través de él. Cuando le pregunté si las relaciones que 
establecía con el fin de ver/sanar, implicaban algún 
tipo de riesgo para él mismo, me dijo enfáticamente 
y hasta molesto, que él no era un chamán tradicional 
(machi), “porque las machi trabajan con el enemigo. 
Para deshacer la brujería, ¡las machi tienen que saber 
cómo hacer esas cosas! Ellas pueden ser brujas, 
¡ellas son brujas!, yo, por el contrario, ¡lucho contra 
el enemigo!” Muchas veces escuché que los pastores 
pueden mantener una distancia entre sí mismos y 
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el enemigo al combatirlo, porque las relaciones 
espirituales entre ellos son moralmente claras y 
distintas; según los pastores evangélicos, la moralidad 
inequívoca de sus relaciones espirituales les confiere 
plena autoridad a sus prácticas evangélicas7. A través 
del don de la visión ellos ven al enemigo y pueden 
separar a la persona enferma del mal. Siguiendo este 
argumento, ¿de qué manera estos actos de sanación 
están vinculados con el privilegiado don de la visión 
tan intrínsecamente atribuido a los pastores? 

La capacidad misma de ver, inherente al don 
de la visión poseído por los pastores, se debe a la 
proximidad espiritual que los pastores establecen 
con, en palabras de Ramón, “los que trabajan con 
nosotros, los que pueden ver”. Más específicamente, 
el privilegio relacional de los pastores evangélicos 
es su habilidad para trabajar con el Espíritu Santo, 
traducido al chedungun como küme püllü8. Al igual 
que los curanderos “tradicionales”, esta versión 
evangélica del ver también abarca el profundo 
entrelazamiento pewenche entre ver y comer. Por 
medio del don de la visión, los pastores facultan a los 
enfermos para realmente salir del estatus de comida 
atribuido a ellos por su Enemigo.

Curar requiere la habilidad de mirar 
fijamente al visitante del mal y otorgarle el estatus 
mismo de Enemigo. Dicho de otro modo, en primer 
lugar, el Enemigo debe ser puesto a la vista como 
Enemigo, a fin de posteriormente ser sacado de la 
vista mediante procedimientos específicos que 
implican determinadas capacidades/intensidades 
visuales y actores. La mirada fija evangélica es una 
acción transformativa que funciona de este modo 
para sacar efímeramente al enfermo de la posición 
de comida-víctima. Ver al enemigo no se logra de 
manera definitiva, sino que ese ver es más bien una 
posición para habitar y construir transitoriamente, 
durante momentos relacionales específicos. A 
través de “miradas para el desprendimiento”, el 
enfermo puede ser separado de los malos espíritus 
depredadores, de otro modo “pegados” o “unidos” 
a la sangre. Más concretamente, el “don de la visión” 
evangélico cambia instantáneamente la distancia 
proximal que los espíritus malos establecen entre 
ellos mismos y sus víctimas, la cual no sólo da como 
resultado, sino que constituye la desaparición del 
visitante maligno. Gracias a las personas dotadas – 
gracias a las acciones de los pastores en este caso 
–, el Enemigo desaparece, pues las “miradas para el 

desprendimiento” rehacen órdenes visuales de una 
(nueva) diferencia no-predatoria. 

ONTOLOGÍAS DENTRO DE LA ONTOLOGÍA

Las dos prácticas de sanación descritas 
recientemente revelan un tipo particular de 
multiplicidad interna pewenche, de diferencias 
ontológicas con “o” minúscula, por así decirlo, que aún al 
ser diferentes, pueden ser vistas como constitutivas 
de un mundo. Por un lado, los yerbateros, en cuanto 
cartógrafos cósmicos con la capacidad de ver en la 
orina, enactúan una versión particular del ver que 
redefine la frontera entre lo visible y lo invisible, y 
en consecuencia, disuelven la indiferencia predatoria 
en una diferencia(s) más productiva. Por otro lado, 
una versión particular del ver, esto es, el ensamblaje 
de una mirada intensiva que separa, hace posible la 
recomposición del balance cosmológico ocasionado 
por la sanación en las prácticas evangélicas. 
Adicionalmente, las múltiples formas en que este 
don es enactuado entrañan igualmente contrastes 
ontológicos. De hecho, los yerbateros y evangélicos 
pewenche realizan tales contrastes cuando comparan 
estas prácticas entre sí. Examinemos, por ejemplo, 
cómo realiza esta comparación la yerbatera Flora.

Hay demasiados pewenche que están 
participando en prácticas que no son 
pewenche… leen el evangelio y asisten a la 
iglesia evangélica… ¡pero el evangelio es para 
los winka (personas no-pewenche)! ¡Eso no está 
bien! ¡Mi papá y mis abuelos sabían muchas 
cosas y no tenían Biblia! ¡Ellos no sabían leer! 
Uno de mis sobrinos está estudiando la Biblia. 
Yo no creo en lo que está estudiando, ¡porque 
ese libro está al revés!...La gente de ahora está 
echando a perder lo que hemos aprendido 
de los antiguos, ellos borran lo que sabíamos, 
nosotros aprendimos sin Biblias y no había 
nada escrito; yo no sé leer, pero Dios me enseña, 
mis ancestros, mis abuelos me enseñaron la 
sabiduría, su rakiduam (o forma de pensar). Por 
eso es que yo no presto atención a la gente 
evangélica.

Para Flora, los evangélicos no tienen acceso 
a las mismas enseñanzas, y de hecho ellos están 
“borrando” su conocimiento. Por el contrario, los 
modos en que los evangélicos ven las relaciones 
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espirituales pewenche no-evangélicas también 
denotan diferencias ontológicas internas. Una vez, 
conversando con Ramón acerca de relaciones 
espirituales de los pewenche no-evangélicos, me dijo:

Yo me preguntaba: ¿hay dioses en la montañas? 
¿Puede existir Dios en esa montaña? No hay 
un dios ahí, ¡pero ellos (los pewenche no-
evangélicos) sacan a Dios de esa montaña! La 
luna es dios, el sol es dios, el dueño del Pewen 
es Dios… pero cuando el Señor llegó, y habló 
a través del Espíritu Santo, él dijo, Yo hice el 
mundo y las corrientes de agua, la Biblia, la 
tierra y el cielo. Las cosas más grandes fueron 
hechas por él… pero fue el Diablo el que hizo 
los espíritus malos, el jaguar (chapeñi) asesino 
que se come el ganado, el lobo que se come 
los pollos… ¡todas esas cosas malas fueron 
hechas por el Enemigo! Dios dijo “Yo no estoy 
ahí”…pero algunas personas pewenche están 
confundidas, ellos oran a la luna, al pewen, 
dicen que ahí hay un dios, en ese cerro, pero la 
Biblia no dice que sea así

En esta declaración, Ramón concibe las 
diferencias entre las relaciones evangélicas y las 
relaciones espirituales pewenche más tradicionales, 
teniendo en cuenta que, como he propuesto 
anteriormente, estas diferencias no representan una 
discontinuidad coherente y total entre evangélicos y 
no evangélicos. Mi punto aquí es que hay múltiples 
posturas de diferencia ontológica dentro de un 
mundo o lo que denomino una Ontología con O 
mayúscula, tal como se hace evidente no sólo cuando 
consideramos las comparaciones de Ramón y Flora 
con otras prácticas de sanación y conocimientos, sino 
también cuando consideramos cómo la gente común 
hace una distinción entre el estatus ontológico de 
las prácticas evangélicas y las prácticas chamánicas 
tradicionales. Estas últimas son, por definición, 
oscuras y peligrosas debido a sus ambigüedades 
morales inherentes. Por lo tanto, se debe evitar 
hablar de chamanes en voz alta, ya que el poder del 
lenguaje, que va más allá de la intencionalidad humana 
(ver Course 2012), puede traer esas presencias a 
existencia. En cambio, las prácticas evangélicas no 
conllevan este riesgo en absoluto. La gente puede 
nombrar pastores y hablar sobre sus actuaciones sin 
titubear: hablar sobre ellos no cambia sus cualidades 
“allá afuera”. 

Sin embargo, las dos prácticas de sanación 
descritas anteriormente pueden ser consideradas 
como la expresión de una terapéutica pewenche que 
surge como una respuesta frente a enfermedades 
espirituales sufridas en las comunidades en modo 
transversal, más allá de la identificación con lo 
evangélico o lo pewenche. Quisiera sugerir que 
ambas prácticas de sanación pueden concebirse 
como la expresión de “estructuras de presuposición 
ontológica” (Viveiros de Castro 2011: 34) pewenche 
más amplias, es decir, como la expresión de una 
alteridad ontológica pewenche con O mayúscula. 
Con respecto a las enfermedades espirituales, esta 
Ontología queda definida por su propia cosmopolítica, 
es decir, por la indiferencia predatoria como la causa 
de la enfermedad, el entrelazamiento profundo entre 
el ver y el comer, y las capacidades particulares del don 
de la visión como un “instrumento de diferenciación” 
sanador9. En ambos casos de prácticas de sanación, 
el ver brinda efectivamente la separación final del 
depredador indiferente a su presa que sufre, aunque 
de distintas maneras. En ambos casos, el ver es 
enactuado como una mirada intensiva –se trata de 
una enacción intensiva –, y los espíritus püllü tienen 
un rol crucial en la concesión de tales intensidades 
visuales sanadoras.

Si bien estas múltiples posturas de 
diferencia ontológica claramente juegan un papel 
dentro de la Ontología pewenche, se vuelven 
igualmente importantes en el encuentro entre las 
realidades pewenche y las categorizaciones de salud 
y enfermedad de las políticas de salud intercultural 
chilenas, puesto que éstas intentan dar cuenta de 
enfoques “tradicionales” de sanación. Hasta ahora 
he descrito las prácticas cotidianas del “don de la 
visión”, para poder contrastarlas con las prácticas 
de diferenciación visuales propuesta por el Estado, 
cuestión que comenzaré a hacer a continuación. 

TRATANDO ENFERMEDADES ESPIRITUALES: EL 
PROGRAMA INTERCULTURAL DE SALUD

En esta sección, analizo los modos en que 
los funcionarios de salud pública responden a las 
enfermedades espirituales no detectables o tratables 
por los técnicos médicos. En particular, discuto una de 
las actividades políticas realizada por los funcionarios 
de salud pública de Alto BíoBío en los últimos años: el 
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acto de “visualizar” –como lo llaman los funcionarios 
estatales – la existencia de curanderos tradicionales 
dentro de las comunidades indígenas. Fuertemente 
influenciados por las políticas mundiales y nacionales 
más generales relacionadas con los pueblos indígenas, 
estos funcionarios han creado un programa de salud 
intercultural cuyo objetivo es crear colaboración 
entre entidades de salud pública y lo que ellos llaman 
curanderos tradicionales10. Este programa surge 
en un contexto de intervención medioambiental 
violento realizado en Alto BíoBío durante las últimas 
décadas. Alto BíoBío se ubica en la región donde se 
encuentra río más grande de Chile, el río BíoBío, el 
cual ha sido un lugar muy atractivo para las industrias 
de energía, que comenzaron a realizar estudios sobre 
su productividad hace más de 60 años. Durante 
los últimos veinte años, la empresa multinacional 
Endesa, privatizada durante la dictadura militar y hoy 
perteneciente a una corporación Española-Italiana, 
ha construido dos represas hidroeléctricas, ambas 
aprobadas por el gobierno chileno. Pangue fue la 
primera represa construida en el área; planificada 
durante la dictadura, fue finalizada el año 1994 gracias 
a préstamos del Banco Mundial y otras agencias de 
cooperación europeas. En 1993 no existía aún ningún 
tipo de protección legal de los derechos de tierra 
indígenas, y Pangue fue construida sin consultar a las 
comunidades Pewenche, y sin considerar el impacto 
socio-ambiental que ocasionaría (véase Aylwin 2002). 
Durante los primeros años del siglo veintiuno fue 
construida otra represa más grande, Ralco. Esta 
construcción fue mucho más controversial que 
Pangue, ya que implicó la violación de la nueva ley 
indígena, y no consideró una decena de estudios 
ambientales que prevenían impactos negativos 
en la ecología social y ambiental del valle (op. cit). 
Además, Ralco fue aprobada por la Comisión 
Nacional del Medio Ambiente, CONAMA, que no 
consideró la opinión de más de veinte agencias 
públicas que habían analizado el proyecto (Moraga 
2001). La construcción de Ralco implicó además el 
desplazamiento y reubicación de más de 100 familias 
Pewenche, las que hoy en día viven en periferias 
semiurbanas a unos 100 kilómetros de distancia 
de sus comunidades de origen, en condiciones de 
marginalidad y vulnerabilidad social. Adicionalmente, 
Ralco fue construida sobre cementerios ancestrales 
y lugares sagrados, lo que implicó otro tipo de 
problemas cosmo-políticos para los habitantes del 
lugar, humanos y no humanos. Estas intervenciones 

socioambientales puede ser también analizadas desde 
una consideración de la “visión” como crucial en la 
configuración de ontologías, asunto que desarrollaré 
en lo que viene a través de la consideración del 
programa de salud intercultural. En efecto, la persona 
a cargo de este programa me dijo una vez: 

Nuestra principal tarea es hacer visibles a los 
curanderos tradicionales, de manera que ellos 
puedan negociar con el Estado, porque hay 
una intervención, pero nuestra intervención se 
trata de tener más cultura. Si hay más cultura, 
hay más salud. Fortalecer sistemas culturales 
siempre produce efectos positivos en el estilo de 
vida de las personas. Es por eso que necesitas 
basar tu trabajo en el Centro para la Medicina 
Pewenche, dentro de sus territorios, y sobre lo 
que hace que su medicina sea pewenche. 

En términos prácticos, los funcionarios 
de salud pública diseñaron estrategias para hacer 
visible la “cultura” indígena y su medicina. En el 
vocabulario de Carneiro da Cunha (2009), lo que 
hicieron visible los funcionarios de salud pública fue 
una versión particular de “cultura”, entre comillas, 
entendida como un “meta-discurso reflexivo sobre 
cultura” concebido como “un recurso o un arma 
para suplantar identidades delante de estados 
nacionales o de la comunidad internacional” (2009: 
372). Detrás de la descripción oficial del programa 
de salud intercultural y su tarea de “hacer visibles 
a los curanderos tradicionales” se encontraban 
suposiciones particulares relativas no sólo a la 
“cultura” (entendida como una diferencia pre-
existente extensiva y divisible), sino también al 
“ver” en sí, dada la tarea de “visualizar” a los 
curanderos tradicionales. Mi propuesta es que para 
los funcionarios de salud pública el concepto de 
“visualizar” hace referencia a modos en los cuales 
sus intervenciones hicieron visible una nueva versión 
de curación “tradicional”. 

Dentro de este escenario, los funcionarios de 
salud pública hicieron visible –enactuaron- dos tipos 
diferentes de curanderos indígenas, a saber, yerbateros 
o lawentucheve (como se mencionó anteriormente), 
y los chamanes, conocidos propiamente como machi. 
Esto podría sugerir inmediatamente un problema, ya 
que en Alto BíoBío ya no existen chamanes (machi). 
Mi anfitrión Pedro, al igual que muchas otras personas, 
solía decir que “no hay machi, porque todos los 
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espíritus de machi se han ido”. En Pitril, la comunidad 
en donde yo vivía, la última chamán había muerto 
hace más de treinta años. Sin embargo, a pesar de 
que no existen chamanes, estrictamente hablando las 
funciones chamánicas siguen vivas, tanto en prácticas 
de sanación evangélicas como yerbateras11. Entre 
estas alternativas de sanación, la política de salud 
intercultural consideraba a los yerbateros el blanco 
principal de su visualización.

En un comienzo, esta visualización fue 
problemática para los funcionarios de salud pública, 
ya que como me contó la persona a cargo del 
programa intercultural:

Cuando llegamos, la gente pewenche no nos 
podía decir quién era o no era yerbatera. Los 
agentes locales no son visibles, sus acciones 
permanecían de algún modo ocultas en el 
territorio.

Al final, fueron capaces de “visualizar” a unas 
pocas yerbateras, y posteriormente las acciones 
de la salud pública intercultural consistieron 
principalmente en colocar signos y carteles con 
las palabras “Centro de Medicina Pewenche” por 
fuera de las casas de ellas. Después del primer año, 
los funcionarios de salud pública consideraron muy 
exitosos sus esfuerzos “porque los lawentuncheves se 
hicieron más visibles dentro de sus comunidades”.  
Así, las lawentuncheve eran visualmente (re)
enactuadas por las acciones de la salud pública en 
estos particulares términos “visuales”, donde la 
visibilidad de la medicina pewenche se basaba en 
interpretaciones unívocas de “cultura”, espacio y 
cuerpo.

Luego, apenas entendieron que en Alto 
BíoBío no había ni un solo chamán, los funcionarios 
de salud pública trataron de visualizar chamanes 
mapuche buscándolos en distintas comunidades 
indígenas lejanas a este sector, tanto geográfica 
como culturalmente. En esta empresa, ignoraron un 
aspecto fundamental de la sanación indígena: en las 
comunidades indígenas, los chamanes generalmente 
son vistos como gente radicalmente distinta, temidos 
por su alteridad radical y por sus capacidades de 
sanación y destrucción; pueden ser tanto sanadores 
como brujos (ver Bacigalupo 2001 y 2007)12. En una 
ocasión, cuando le comenté a mi anfitrión Pedro 
sobre mi amistad con la yerbatera Flora, éste me 
pidió enfáticamente que no le dijera a ella ni una 

palabra sobre su enfermedad, porque ella –me 
susurró–, “tenía el don de la visión y podía ver”. En 
este caso, es evidente que a Flora, su capacidad de ver 
no le concedió una existencia como una curandera 
unívocamente benevolente, sino que sugería un 
peligro inminente. De este modo, decidir en Alto 
BíoBío quién es el chamán más adecuado para una 
enfermedad particular es un asunto muy peligroso; 
los chamanes, en particular, y la “gente con el don de la 
visión” en general, podrían ser también el origen, y la 
causa misma, de las enfermedades de las personas. Tal 
riesgo era inexistente para los funcionarios de salud 
pública en sus primeros intentos por “visualizar” 
la sanación indígena. Esta situación, en conjunto 
con su enfoque cultural unívoco, se hace evidente 
al examinar los procedimientos y protocolos de 
derivación del programa de salud pública. 

EL PROTOCOLO

Doctores, sicólogos, facilitadores culturales13 
y personal administrativo, entre otros, apuntaban 
unánimemente a la existencia de protocolos de 
derivación como el elemento clave en el trato 
con pacientes pewenche cuyas enfermedades no 
podían ser tratadas por médicos; pacientes que 
eran, por lo tanto, los objetivos específicos del 
programa intercultural. Cuando la evaluación médica 
(incluyendo exámenes neurológicos) no era capaz de 
determinar la causa de los problemas del paciente, y 
la persona seguía indispuesta, se estimaba necesaria 
la intervención de curanderos tradicionales y 
la enfermedad pasaba a ser considerada una 
enfermedad cultural pewenche. 

Antes de llegar a esta consideración, se 
hallaban dispuestas una serie de rutas o caminos que 
se esperaba tomase un paciente (bajo la supervisión 
de funcionarios de salud pública) antes de tener que 
recurrir a un chamán (machi). En primer lugar, una 
persona de la comunidad pewenche debía dirigirse a 
la Posta local, donde un funcionario estatal establece 
el primer contacto. Luego, si la causa de los síntomas 
no resulta tan clara para este funcionario, el paciente 
recibe un chequeo por parte de un lawentuncheve que 
colabora en la Posta. En este punto, el lawentuncheve 
habla con el paciente y decide si acaso es necesaria 
la intervención de un chamán. Si es así, el equipo 
de “salud intercultural” del Consultorio de Ralco 
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recurre al consejo “cultural” y la colaboración de 
los pewenche dentro de la institución para tomar la 
decisión final. Si se decide a favor de tal intervención, 
el consultorio agenda una visita y proporciona un 
furgón para llevar al paciente donde un chamán 
particular que vive en la zona de Temuco (por lo 
menos, a unos 400 kms). En palabras del jefe del 
programa intercultural de Alto BíoBío: 

El primer paso a seguir si una persona necesita 
ser vista por un chamán implica el trabajo del 
lawentuncheve. Si eres pewenche y respetas tu 
territorio y amas tu cultura, debes respetar el 
rol del lawentuncheve.

De este modo, tenemos una clara secuencia 
de los pasos que una persona necesitada debe seguir 
para ser transportada a la residencia de un chamán 
por el conductor de la clínica. Estos protocolos de 
derivación pueden considerarse como la creación de 
una estructura burocrática autoritaria (ver Sharma 
y Gupta 2006), que es repetidamente enactuada 
mediante prácticas performativas visuales. Esta 
estructura burocrática autoritaria crea la ilusión de 
un afuera plenamente coherente. 

Quisiera sugerir que este protocolo fue 
montado mediante un conjunto de prácticas visuales 
específicas que, en última instancia, conducen al 
surgimiento de una representación coherente y 
extensiva de una realidad particular, en la cual las 
perspectivas parciales de una única realidad podrían 
ser mutuamente conmensurables (ver Blaser 
2009). Al mismo tiempo, este protocolo borra 
muchos otros aspectos/prácticas relevantes de la 
salud y procesos de sanación pewenche. Tal como 
lo sentencia el pensador mapuche Andrés Cuyul 
(2012), por ejemplo, dentro de estos protocolos 
todo tipo de desigualdades relativas al tema de las 
tierras entre el Estado chileno y el pueblo pewenche 
quedan ideológicamente invisibles y ocultas: las 
represas, las familias desplazadas, por mencionar solo 
un par de intervenciones, quedan en la invisibilidad. 
Por otra parte, estas prácticas de visualización no 
consideran en absoluto la cosmopolítica Pewenche, 
ni las dinámicas de depredación como prácticas 
relevantes. En definitiva, los funcionarios de salud 
pública denominan reductivamente a los chamanes 
“curanderos”, como parte del marco clínico de estilo 
occidental, sin importar que, para los pewenche, 
podrían ser perfectamente el origen del problema. 

Resumiendo, lo que quiero sugerir es que 
estos protocolos nos dicen mucho más acerca 
de determinadas estructuras de presupuestos 
ontológicos de los funcionarios de salud pública (y más 
aún, de los funcionarios modernos que planificaron 
las represas Ralco y Pangue), que acerca de prácticas 
de sanación pewenche. Como ejemplificación 
visual de “instrumentos de diferenciación” de salud 
pública, los protocolos de derivación presuponen 
la existencia de un cuerpo (continuidad física), y 
muchas culturas (discontinuidades metafísicas). 
Esta configuración, siguiendo a Viveiros de Castro 
(2004), es la premisa principal de la cosmología 
occidental: una naturaleza humana, muchas culturas. 
En mi etnografía, este binario más amplio entre 
cosmología occidental e indígena, se presenta como 
una importante dicotomía establecida no sólo por 
los funcionarios de salud pública, sino también por 
la gente indígena pewenche. Lo que quiero destacar 
es cómo las prácticas de salud pública, frente a la 
imposibilidad de manejar la indiferencia predatoria 
de manera directa, pone en práctica un “instrumento 
de diferenciación” visual fundado en presupuestos 
ontológicos particulares. Su versión del ver, de 
hecho, enactúa una realidad donde las entidades 
pre-existen de determinadas maneras, y donde la 
“cultura” está concebida como un recurso para 
crear identidades unívocas y fijas; se trata de una 
enacción extensiva. Como señalé, los pacientes son 
remitidos a curanderos tradicionales por doctores 
cuando los tratamientos médicos no funcionan, o los 
resultados de las pruebas médicas no revelan ningún 
problema médico. En tales casos, los funcionarios de 
salud pública sostienen que esta “falla” ostensible se 
debe a razones “culturales”. 

Y es que para los funcionarios de salud 
pública, toda la cuestión relativa a las enfermedades 
espirituales pewenche se reduce a un problema 
epistemológico, donde “cultura” hace las veces 
de “creencia” o “superstición” mantenida por la 
gente pewenche. No hay un sentido de disyunción 
ontológica. Hoy en día sus acciones se restringen a 
facilitar un transporte mensual (una camioneta) para 
visitar un chamán en el sur de Chile. Este transporte 
representa la oferta de una alternativa terapéutica 
muy práctica para personas que no pueden costear 
los gastos de viajes largos. De este modo, mientras 
algunos pewenche no confían en los chamanes 
que trabajan con el sistema de salud pública, otros 
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hacen uso de estos servicios porque son gratuitos.
Aunque este transporte puede ser visto como un 
simple ajuste, práctico y unilateral, realizado por 
los funcionarios de salud, no puede considerase el 
resultado de una negociación ontológica entre las 
partes involucradas. Y como hay mucho más de lo 
que parece en la sanación pewenchede lo que el 
ojo multicultural de las políticas de salud pública 
puede ver, este ajuste no da cabida a lo que Mauro 
Almeida (2013) ha llamado recientemente “encuentro 
pragmático”, es decir, el ajuste de dos aspectos de 
diferentes realidades ontológicas y que, a pesar de 
ello, no pueden verse completamente. 

CONCLUSIONES

En el presente artículo he descrito múltiples 
mundos a través de la exploración de distintas 
versiones del ver y el curar enactuadas por personas 
pewenche y profesionales de la salud estatal del 
sur de Chile. He sugerido que dichas prácticas 
de ver y curar pueden ser entendidas como un 
instrumento de diferenciación ontológica en el 
que distintas realidades son enactuadas a través de 
procesos de enacción diferentes. He considerado las 
enfermedades espirituales, el don pewenche de la 
visión, la falla en la vista biomédica, así como también 
los procedimientos de los funcionarios de salud 
pública, como materiales etnográficos que denotan 
posturas dualistas substanciales de diferencia 
ontológica: lo que está en cuestión es el choque 
de mundos distintos. He mostrado cómo, cuando 
se trata de asuntos de enfermedad espiritual, los 
pewenche en el sur de Chile, no dudan en establecer 
un dualismo substantivo que divide a los pewenche 
de la gente no-pewenche. Es más, todas las personas 
con las que interactué en Alto BíoBío afirmaban que 
hay dos versiones de la realidad expresadas mediante 
posturas dualistas: la realidad de las enfermedades 
pewenche, espíritus y visión chamánica; y la realidad 
de los biomédicos y su limitada vista parcial. Para 
poder realizar este análisis, he referido al inicio del 
artículo las contribuciones del giro ontológico en 
antropología y los énfasis en la “alteridad”. Con todo, 
he mostrado cómo este enfoque en la alteridad no 
obscurece necesariamente las múltiples versiones 
del ver dentro de la ontología pewenche, versiones 
que evocan, de algún modo, el énfasis en la enacción 
de realidades como “logros prácticos”, una de las 

enseñanzas fundamentales de la teoría del actor-red.
Si bien, tanto pastores evangélicos como yerbateros 
son capaces de sanar a través del “don de la visión”, 
los modos en que estos actores ven o no ven a sus 
enemigos espirituales son diferentes. He propuesto, 
sin embargo, que estas multiplicidades internas 
responden a una ontología con O mayúscula, 
haciendo explícito que tanto evangélicos como 
yerbateros pueden activar su visión chamánica 
debido a las relaciones espirituales que ellos entablan 
con los espíritus püllü. 

Posteriormente, describí la forma en que 
las políticas de salud intercultural son llevadas a 
cabo a través de prácticas visivas particulares que 
difieren considerablemente de las concepciones 
cosmopolíticas pewenche sobre el cuerpo, el ver 
y el curar, intentando mostrar cómo, para los  
funcionarios de salud pública, “ver” no guarda relación 
alguna con agencias no humanas, y se presenta como 
una capacidad naturalizada y a-relacional para abordar 
diferencias culturales que se dan por sentadas. En 
este caso, sugerí que las diferencias, en lugar de ser 
ontológicas, son diferencias ‘culturales’ descubiertas 
extensivamente, puesto que son vistas como sujetos 
de división realizadas a priori. Junto con lo anterior, 
he discutido la forma en que los funcionarios de 
salud pública enactuaban una dimensión espacial 
que difiere considerablemente de las concepciones 
pewenche de espacio y cuerpo, puesto que entraña  
el logro de una visualización extensiva de una 
diferencia “cultural” dada. En otras palabras, el modo 
en que los funcionarios de salud pública “visualizan” 
o llevan a cabo su “ver”, difiere considerablemente 
del modo en que los “curanderos” locales llevan a 
cabo su “don de la visión” para abordar la indiferencia 
predatoria. Es decir, la alteridad se manifiesta en la 
cualidad de los procesos de enacción de mundos, 
procesos que podrían considerarse como enacciones 
intensivas, en el caso de la Ontología Pewenche, y 
enacciones extensivas, en el caso del programa de 
salud intercultural. En consecuencia, lo que también 
he querido cuestionar en este artículo es la forma 
en que los funcionarios de salud pública responden 
a sus propios presupuestos ontológicos; su “ver”  
surge como una práctica que no tiene relación 
alguna con la cosmopolítica Pewenche y el “comer” 
espiritual de determinados espíritus malos; es más, 
para ellos, ver y comer son concebidos como 
prácticas totalmente separadas. 
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La resistencia de estas relaciones cosmo-
políticas pewenche en un mundo habitado por seres 
visibles e invisibles revela los límites de las políticas 
de salud multicultural actuales, y ofrece una invitación 
seria y urgente a los funcionarios de salud pública, no 
sólo a participar genuinamente, interesarse, querer 
conocer, respetar, y dar cabida a la realidad “invisible” 
de los otros, sino más ampliamente, a desarrollar 
una sensibilidad distinta respecto de las múltiples 
diferencias ontológicas. Ahora bien, esta sensibilidad, 
no debe considerarse como una mera alianza 
estratégica para desarrollar destrezas etnográficas 
entre los funcionarios de salud pública, de manera 
que éstos puedan saborear la tentadora y arriesgada 
ilusión de que las ontologías de otros pueden ser, en 
definitiva, vistas o entendidas a cabalidad. En lugar 
de protocolos, lo que se necesita dentro de las 
áreas de acción de los funcionarios de salud pública, 
dicho a modo de sugerencia, es crear una profunda 
reflexión sobre sus propios presupuestos ontológicos 
particulares acerca del espacio, la sanación y el 
cuerpo; una reflexión que dé real cabida a mundos 
alter-nativos, aun cuando ellos no sean susceptibles 
a ser vistos. 
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Notas
1	 Versiones del giro ontológico a partir de las realidades 

latinoamericanas y sus conflictos socioambientales están 
siendo desarrolladas en extenso por Marisol de la Cadena 
(2010), Mario Blaser (2009) y Arturo Escobar (2014). Para 
una panorámica de estos desarrollos, ver Escobar (2014).

2	 Para el uso de conceptos abstractos o genéricos en 
antropología, ver Strathern (2014).

3	 Para una descripción de las prácticas de comer sangre, 
ver Bonelli (2014). Para una profundización sobre la visión 
pewenche y la brujería, ver Bonelli (2012).

4 	 Para otras prácticas de diagnóstico, y una breve reseña 
histórica de ellas, ver Bacigalupo (2001).

5	 La sangre mencionada acá es inconmensurable a la sangre 
dentro de las lógicas biomédicas, ver Bonelli (2014).

6	 Para un análisis más profundo de las continuidades entre 
la cosmología pewenche y el Pentecostalismo, ver Foerster 
(1993).

7 	 Esta diferencia relacional entre chamanes y pastores 
evangélicos podría ser concebida como una instancia de 
discursos de discontinuidad y conversión (ver Engelke 
2004), basados en la noción central de discontinuidad que 
fundamenta la teología cristiana (Robbins 2007). Con todo, 
mi etnografía revela que esas prácticas de sanación visual 
sólo son posibles a través del compromiso relacional 
con los espíritus püllü, el cual es la razón por la que esta 
discontinuidad, como mostraré, siempre es parcial para los 
pewenche.

8 	 Para una revisión general de la cristiandad pentecostal-
carismática como una de las grandes historias exitosas de 
globalización cultural, ver Robbins (2004). La relevancia 
de espíritu püllü, no obstante, pone en cuestión tanto el 
presunto éxito del pentecostalismo, así como el supuesto 
puente entre la teología protestante de la trascendencia y las 
narraciones seculares de la modernidad (ver Keane 2007).

9 	 Si consideramos que los curanderos son privilegiados 
porque efectivamente pueden establecer relaciones con 
los espíritus, esta misma capacidad y fuerza debe estar 
relacionada, como Bacigalupo (2004) ha mostrado, con 
su pertenencia a diferentes y múltiples intensidades de 
parentesco.

10 	 Para un análisis crítico de este programa como un proceso 
de “etnogubernamentalidad”, ver Boccara (2007), Boccaraet 
al.(2008), y Cetti (2009). 

11 	 El desarrollo de un análisis de las prácticas de las machi 
escapa a los objetivos de este trabajo, y ha sido tratado en 
profundidad en el trabajo de Bacigalupo (2001, 2007).

12 	 Para otras etnografías relativas al chamanismo oscuro y a la 
ambigüedad moral de los chamanes/brujas en Sudamérica, 
ver Whitehead y Wright (2004).

13 	 “Facilitador cultural” es un rol creado por el gobierno de 
Eduardo Frei (1994-2000). Involucra la incorporación de 
una persona indígena local en equipos de funcionarios de 
salud pública. En la práctica, su rol es actuar como traductor 
del chedungun al español cuando es necesario, y colaborar 
en las actividades burocráticas de las instituciones de salud 
pública (ver Cetti 2009).
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